

शिक्षक दिवस, १९६९

सन्निवेश-दो

सन्निवेश—दो

[राजस्थान के शृङ्गरील शिखरों का विविध रचना संग्रह]

सम्पादक

शान भारिल्ल

प्रेम सक्तेना

चन्द्रकिशोर शर्मा

शिखा विभाग राजस्थान के लिए

चित्रगुप्त प्रकाशन

२- पुरानी मण्डी, मजुमेर.

- ☐ सर्वाधिकार सुरक्षित
जिज्ञा विभाग राजस्थान,
बीकानेर.
- ☐ प्रकाशक :
जिज्ञा विभाग राजस्थान के लिए
चित्रगुप्त प्रकाशन
पुरानी मण्डी, अजमेर
द्वारा प्रकाशित

- ☐ आवरण :
नीलो आर्टे सॉफ़्ट, अजमेर

- ☐ प्रथम संस्करण
सितम्बर, १९६६

- ☐ मूल्य ६.५० पैसे

- ☐ मुद्रक :
सुरेन्द्र प्रकाश शर्मा
वैदिक यन्त्रालय
आर्यसमाज मार्ग, अजमेर

आमुख

राजस्थान के सृजनशील शिक्षकों की रचनाओं के शिक्षा विभाग, राजस्थान, द्वारा प्रकाशन की योजना के अन्तर्गत अब तक विगत वर्षों में हिन्दी तथा उर्दू की कुल आठ पुस्तकें प्रकाशित की जा चुकी हैं। इस वर्ष पाँच संग्रह प्रकाशित किये जा रहे हैं जिनमें एक संग्रह राजस्थानी भाषा की कहानियों का भी है।

यह बड़े संतोष तथा प्रसन्नता की बात है कि विभाग की इस योजना का स्वागत सभी क्षेत्रों में हुआ है। सृजनशील शिक्षकों में एक नई उत्साह की लहर उठी है और अब प्रतिवर्ष अधिक से अधिक शिक्षक लेखकों की रचनाएँ प्रकाशनार्थ प्राप्त होने लगी हैं।

आशा है शिक्षक दिवस १९६६ के अवसर पर प्रकाशित किये जा रहे इन ग्रंथों में पाठकों को नई-नई, विविध, रोचक तथा प्रेरणाप्रद सामग्री पढ़ने के लिए प्राप्त होगी और वे उसका पूरा आनन्द उठावेंगे।

राजस्थान के प्रकाशकों ने विभाग की इस प्रकाशन योजना में भरपूर योगदान दिया है। इसके लिए वे धन्यवाद के पात्र हैं। इसी प्रकार जिन शिक्षकों ने इन संग्रहों के लिए अपनी रचनाएँ भेजी हैं, वे भी धन्यवाद के अधिकारी हैं।

शिक्षक दिवस, १९६६

हरिमोहन माधुर,
निदेशक,
प्राथमिक एवं माध्यमिक शिक्षा,
राजस्थान, बीकानेर

अनुक्रम

१. दीप जलता रहे श्री श्याम श्रोत्रिय	१
२. गीत व्याख्या श्री वृजेश 'चंचल'	६
३. आवागमन श्री वृजेश 'चंचल'	७
४. या अल्लाह श्रीमती शकुन्तला 'रेणु'	९
५. राम रजाट के दो प्रसंग श्रीनन्दन चतुर्वेदी	१२
६. राजस्थानी लोक गीत एणिहारी मे भारतीय नारी श्री बी० एल० जोशी	१९
७. बावरी के पाने श्री रमेशकुमार 'शील'	२४
८. बूंदी के भित्तिचित्र श्री कान्तिचन्द्र भारद्वाज	२९
९. सरिता का तट श्री भगवन्तराव गाजरे	३२
१०. संध्या के आंचल मे श्री भगवन्तराव गाजरे	३३
११. स्वराज्य श्री चतुर्भुज शर्मा,	३५
१२. मैं और मेरी कल्पना श्री चन्द्रमोहन हाड़ा 'हिमकर'	४१
१३. कृष्णगढ़ के कवि श्री भागचन्द जैन	४५
१४. विजया दशमी: एक अदभुत-अभूतपूर्व बलिदान श्री बी० एल० जोशी	५२
१५. छुटिया मास्टर श्री विश्वेश्वर शर्मा	५५
१६. पंत जी का साहित्यिक विकास श्री श्याम श्रोत्रिय	५७
१७. श्रीमद्भगवद्गीता श्री देवेन्द्र मिश्र	७०
१८. पूलाकीर बाबा श्री गोपालकृष्ण जिंदल	७७
१९. बिहारी की बहुताता श्रीमती रुचनसता	८१
२०. नये धर्म का प्रवर्तक श्री भगवतीलाल व्यास	९२
२१. वह कभी नहीं आये सुधी दीपाक्षी सान्याल 'सुधि'	९६
२२. सीमाएँ समक्षिण सुधी सावित्रीदेवी रांका	९८
२. ममता श्री नाथूलाल गुता	१०१

त्रयी सांख्यं योगः पशुपति मतं वैष्णवमिति
 प्रभिन्ने प्रत्याने परमिद नदः पथ्यमिति च ।
 रत्नीनां वैचित्र्याद्भुजुटिल नाना पथजुषां
 नृणामेका गन्धस्त्वमसि पयसामर्णव इव ॥

विराट के चरणों में नत, समी हुए एक मत, जीवन निर्माणरत, शत-शत विमुक्त पथ । 'एक ही अनेक' के विवेक में पगे सनी । त्याग और विराग ने नांग और गृंगार को, ज्ञान और साधना ने शासन और राज को, श्रद्धा और सेवा ने शक्ति और ताज को अपने ही अंकुश में रखकर चलाया । उन्नत वाद्विवादों और मन्त्र प्रासादों की बागडोर मठों और आश्रमों के हाथों में नहीं रही । देवों की दासी ने व्यष्टि को विमोहा और मंत्रों ने तंत्रों ने समष्टि को मंत्रोन्मा । परीनकार पुण्य और परपीड़न पाप हुआ । अन्तः सौख्य प्रेम और बाह्य नीरव्य होय बना; अनन्त की सत्ता का सारासार शेष बना — दीप के प्रकाश में—

शौच-शक्ति-मीनदयं वा अश्व-अवदात-अंगु, आन-मान-मर्यादा का पुण्य प्रदान पुण्य, हृद प्रणि-वचनपालन लोक-कल्याण हित, गरिमाभय सदृष्ट-जीवन वा तर्जित गिन रजुहुन के देवपूजित महिनामय मोद में, साकेत के अश्वगर्भी प्रासादों की गोद में, धर्म और सामर्थ्य का समन्वित स्वरूप सदैव प्रसर हुआ ।

सो गया । युग-युग की साधना-आराधना का मुक्ति-पथ विरह-सप्त प्राणों के अध्रु मे चमक उठा । वात्सल्य-वेदना ने कण्ठा प्रवाहित की—विरहिणी की स्फुट-पूर्ण प्रतीक्षा ब्रज भूमि के कण-कण में कसक उठी—

और फिर—

सोरहित के सबल करों ने दम्भ के राजमुकुट को धूलि-धूलि कर दिया । अनाचार-कदाचार मस्मीभूत हो गये, अहंकार और दर्प धूर-धूर हो गये—

और फिर—

परंतप को पोरुष का दोषामंत्र देते प्रवल स्वर गांड़ीय और पाञ्चजन्य के गंभीर घोष में गूंज उठे—

कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन

और फिर—

शतसहस्र बाहुयुक्त अग्राय धरस्त हुआ, सत्य की विजय हुई—जगत आशस्त हुआ—

धीप के प्रकाश में—

गौरव-गरिमामयी, रक्त-रजितकणयुता, वीर प्रशस्तिनी माँ मरघरा की गोद में प्रकटा एक शौर्य पुञ्ज । तेज तलवारों का पानी छप-छप कर उठा । घोड़ों की टापों और हाथियों की चिंगाहों में अरावली की गिरिमाछामें स्तम्भित रह गई । शोणित के नद में दध्रु का तर्पण कर 'केमरिया बाने' ने आन को निमाया । जीहुर की ज्वाला ने युग-युग को ज्योति दी, मोरे-गोरे धोरों की परती तिहर उठी । 'आपणी इला न देणी' बाणी गूंजरित हुई, रक्तमरी 'सैनाणी' मौन का इष्ट बनी । वैभव-विलास के क्रूरपाश कट गये, दाहशाही क्रमानों के होसने पस्त हुए । हिम्मत की कीमत हुई, राजाओं की रौनक गई, सहर्तों के पोषक के गोपक संवस्त हुए—

धीप के प्रकाश में—

कीर्ति कनिता, महामहिमान्विता मानिनी मरहठा मही पर गवल उठी एक तलवार । भवानी के अथ्य चरणों में पोषित तेज और सयम का मूर्तिमान प्रतिरूप । रोटी-ब्रेटी-चोटी की लाज बचाने वाली बाष्टों में उमड़ पड़ा जोश का ज्वार और पोरुष का पुञ्ज । रौद्ररूप-ज्वाला में जलकर ताज पढने लगे, सल्ले-सल्लस के नगीने छड़ने लगे । रक्त-चन्दन अग्नियुक्त जगदम्बा के वात्सल्य की शुचि छाया में छत्रपति का उन्मुक्त ओज अविरत् अर्चना रत रहा ।

धीप के प्रकाश में—

वीर-रक्त-रंजिता, विफट बुन्देल भू के उत्सर्ग-भूत अंगारों के धीप अव-तरित हुई अग्नि-शिखा । भैरवी का मोषण-कराल, विकराल रूप रण के

रुधिर-सिक्त प्रांगण में प्रकट हुआ। तरुणार्ई का सुहाग-सिन्दूर तप्त-रक्त ज्वार के प्रवाह में बह पड़ा। शक्ति की साधना सदेह साकार हुई, शत्रु-सैन्य भया-क्रान्त, स्तम्भित, संव्रस्त हुआ। पीरुष के पुञ्जीभूत ज्वाल में जगमग कर झाँसी का कण-कण फिरंगियों की फाँसी बन गया। क्रूरता के निष्करण प्रहार मुक्ति-मार्ग-साधना से बारम्बार पराजित हुए। जागृति की जान्हवी दिशि-दिशि लहरा उठी। लखनऊ के नीलखे हार और नागपुर के जेवरों की सरे-आम नीलामी ने घर-घर आग लगा दी। परदेशी के प्रहार से परदे की इज्जत बचाने शतसहस्र शीश एक साथ उठ गये। हरवोलों के बोलों में ढालों और भालों के, तीर-तलवारों के तेजस्वी शब्द तैरने लगे। मुक्ति-आराधना का भीषण स्वरूप देख शत्रु-संकल्पों का गढ़ ढहने लगा।

और फिर—

दुष्कर-दारुण दर्प से दबी धरती ने करबट ली। पञ्चनद की लहरों में जोश का ज्वार उठा। यूनानी भुजदण्डों की उद्दण्डता को चोखी सीख देने वाले हाथ फिर सनाथ हुए। बंग के रंग ने कण-कण को रंग डाला। गंगा और यमुना की उच्छल तरंगों ने समस्त जनमानस को शौर्य से सींच दिया। हिमगिरि ने गर्जना की विन्ध्याचल डोल उठा। दक्षिण का सागर संघातों में बोल उठा।

और फिर—

फाँसी के फन्दे गलों के हार बनने लगे, गनों की गोलियों के आगे सीने तनने लगे; जननी के चरण तप्त-रक्त में सनने लगे। कारागृह मन्दिर बने, सत्याग्रह पूजा-विधि। इन्कलाव के गम्भीर घोष से दिग्दिगन्त डोल उठा। एक गिरा-एक उठा, पर निशान थमा रहा। तिरंगे के रंगों पर क्रान्ति फहरा उठी—हिन्द की आज़ाद फ़ौज सीमा पर छा उठी। हथकड़ियाँ—वेड़ियाँ सब मुक्ति-गीत गा उठीं। सूली पर शहीदों की टोलियाँ मुस्करा उठीं।

और फिर—

जलियाँवाला बाग की मासूम चीखों ने दमन के दुखदायी दम्भ को दबोच दिया। दर्पी, हठी, निरंकुश, निर्मम, कलुपित, कुत्सित हिंसा के दामन पर गहरा दाग लगा—फिरंगी थर्रा उठा—नृशंखता के पाश-ढीले पड़े और तिजारत का छलिया ताज सात समुन्दर पार लौट गया।

और फिर—

एक मुक्त अरुणोदय, एक नव जीवन जोत, एक अनन्त विश्वास, एक अद्वैत आस्था, श्रम और साधना, सृजन और निर्माण का कारवाँ चल पड़ा—समृद्धि ओर—विकास की ओर। रक्तपात-चीत्कार समर्थक हिल लाल अजगर ने

विपमरी फुंकारें कीं—पर कारवाँ चलता गया । समूर के बेटों ने पुनः छूटपाट की—पर दीप जलता रहा ।

प्रलय के संघातों में, यक्षरत हाथों में जला दीप भेता और द्वापर के द्वार पर जलता रहा । पुराणों के पृष्ठों की स्वर्णाभा देना दीप, इतिहास के हास और रोदन का साक्षी बना । आत्मनिष्ठ-करुणा और विश्वप्रेम पगा दीप, हिंसा के प्रबल वेग प्रमंजन से बचता रहा । युग-युग की साधना-आराधना से सजा दीप, शोषण के सबल करों से सड़ता रहा ।

दीप—प्रगणित उच्छ्वासों और श्वासों से सजा दीप,

दीप—अनन्त विश्वासों और आस्थाओं से वलवित दीप,

दीप—युगयुग से मेह-शर्वसित प्राणों से पुसकित दीप,

संस्कृति का स्वर्णदीप !

जागृति का ज्योति दीप !!

प्रगति का पुष्प दीप !!!

दीप जलता रहा—दीप जलता रहे !

गीत व्याख्या

• गजेश 'चंचल'

प्रशस्ति की छत पर शब्दहीन रिमझिम है। वृष्टि का आभास मात्र प्राण भिगो देता है। सम्मान की शिलाओं पर जमी हुई काई है। और मेरे पग हैं, जो फिसलने को आतुर हैं। आवाजें आती हैं, "वाह! वाह!! वाह!!!" धन्यवाद इतने हैं—भेड़ों के समूह से। और इसी झुंड में खोया मैं कमी से हूँ।

चरवाहा नहीं हूँ मैं। टिटकारी नहीं देता। मैं तो बस अहं के फूँकता हूँ अलगोजे! आह! मेरे दग्ध मन! धीर घर! मोह छोड़ मुरली का, राधा से प्रीत जोड़! राधा जो स्नेह की एक स्वस्थ आभा थी। उसी दिव्याभा से अभिभूत हो जी रहा है नंद सुत! मधुवन-वंशीधर के इतिहास भी अमर हैं सब!"

मैं क्या हूँ? प्रश्न हूँ! आत्मा से आत्मा का उलझा व्यक्तित्व हूँ। सुलझने के क्रम में मेरा कहीं नाम नहीं। मण्डी में खड़ा हूँ, मगर लगता है दाम नहीं। काश! कहीं विक जाता, या कि फिर चुक जाता! या फिर अपने ही इस सीमित क्षेत्र में सिमट कर रह जाता।

मगर; कुछ नहीं हुआ। मनुष्य का चाहा हुआ, चाह तक ही रह गया। हूबते को उतराने चला था एक कवि बनकर, लेकिन मैं स्वयं ही हाय! तिनके सा बह गया। तब हुआ अस्तित्व बोध! भावना का महाशोष! कविता से बनी नहीं, बनिता से बनी नहीं। अकेला-अकेला सा, कंठ तक आया हुआ, करुणा का स्वर हूँ मैं, या कि कोई गीत हूँ!

बोलो न धर्म गीत! मेरे शुचितम् अतीत!!

मैं हूँ अगीत या विधे हुए अंतस का स्वयं पीर गीत हूँ।

••

आवागमन

• अजेश 'धंचल'

ज्ञान का अयाह सिन्धु ! और तहों में बहुत गहरे तक पँठ जाने की महत्वाकांक्षा ! गहराई तो पग-पग पर मिली, अधिक गहरे पँठने को जी भी हुआ। जब कभी चारों के दर्पण में देखा, तो अंतरिम वरुण कक्ष के साथ-साथ बाहर के तट भी दिखाई देने लगे। हृत्प्रभ से रह गये प्राण। तटों के आकर्षण चारों ओर से घेरते चले गये।

इतना निर्जंत एकान्त : और यह रस भरा संगीत !

“काम की खंजरी, क्रोध का मृदग, मोह की मुरली और लोभ की पत्ता-बज।” ताल पर ताल लगती रही, धुन पर धुन बरसती रही। अहर्निश चलता रहा यह तट का संगीत ! और ये बह्मवास छोर, खिलखिलाहटें, भाधुर्य मेरे मानस पटल पर ऐसे अंकित होते चले गये, जैसे किसी अनुमयी संगराश में मिट्टी का सुन्दर सा मन्दिर बनाकर, उस पर नकली हीरे-मोती जड़ दिये हों।

जब कभी डूबकी लगाने का क्रम आया, तो सम्पूर्ण सिन्धु ही उपला-उपला लगने लगा। अनायास ही ध्यानस्थ हो गया मैं। ध्यानस्थ स्थिति में एक आकर्षक विम्व उतरा, अर्थात् मसल-मसल कर देखा, तो यह किसी भव्य अनश्वर का नहीं, बरन् एक नश्वर मिट्टी का अवशेष मात्र था। आस्था के विशाल स्वर्ण पाल में महत्वहीन जूठन के अतिरिक्त कुछ भी तो नहीं था।

एक डेर-सी घुटन को बाजुओं में समेटे, दर्शकों की पक्ति में दूटकर मैं अकेला घना-घना ता होकर एक सँकरी पगडंडी पर बैठ गया।

एक विशाल भीड़, अनन्त कोलाहल। इस छोर से उस छोर तक आवाजें ही आवाजें ! मैंने सोचा, और आँखें मूँदकर अपने आत्म-बोध से पूछा—“कौन है यह अनन्त ! चारों ओर समाप्ति के घेरे हैं। न द्वार खुला है, न लिडकी।

हर क्षण पटाक्षेप-सा लगता है। हर जन्म के चेहरे पर पहले दिन ही संरण की महारेखा दिखाई देने लगती है।

हतप्रभ हूँ मैं इस प्रकृति परिवर्तन पर। और अपनी भूल पर कि मैंने अब तक अपने ही अंतरिम कक्ष में क्यों नहीं झाँका, जहाँ मेरा इष्ट कभी से मेरी प्रतीक्षा कर रहा था। मैं सर्व सत्य सत्ता से भागा, मगर सत्य ने कभी मुझसे अपनी वाँह नहीं छुड़ायी। सत्य ने बहुत ही आत्मीयता से मुझे दुलारा: और कहा—“जो आया था, वह गया। जो आता है, वह जाता है। जो आएगा, वह भी जाएगा। ये तीन काल सीढ़ियाँ, और यह हारा-टूटा पथिक! निस्तार हो तो कैसे?”

आवागमन ही वह निश्चित भाव संज्ञा है, जिससे बँधा हुआ मनुष्य तो निमित्त मात्र है। कुछ भी तो स्थिर नहीं है यहाँ। सूर्य, चन्द्र, पृथ्वी, गगन, तारे सब चलते हैं !!!

था.....अल्लाह !

• श्रीमती शकुन्तला 'रेणु'

महारानी पद्मिनी ! राणा रत्नसेन की महारानी पद्मिनी ! अद्वितीय सुन्दरी.....पद्मिनी.....!!—सुलतान अलाउद्दीन के मन में बारम्बार यही इशतियाँ टकराती और वह विकलता से अपने अन्तःपुर में इधर-उधर घूमने लगता ।

सर्कालीन सन्नाधिषों में महारानी पद्मिनी अनिन्द्य सुन्दरी थी । उसकी सुन्दरता की गाथाएँ दूर-दूर तक फैल चुकी थी । दिल्ली के सुलतान अलाउद्दीन ने भी सुना—दर्शन की इच्छा बेगवती हो उठी ।

बिसौड़गड !! राणा रत्नसेन का अन्तःपुर !! दिल्ली का सुलतान अलाउद्दीन मित्रता का हाथ बढ़ाकर राणा का मेहमान बना है । शाही स्वागत में किसी प्रकार की कमी नहीं रखी गई । “किन्तु.....पद्मिनी.....?..... दिल्ली का सम्राट....., पद्मिनी के दर्शन....., और क्षत्रिय-मर्यादा ?..... 'जब.....?.....रत्नसेन क्या करे ?.....”

पद्मिनी सुलतान के सम्मुख न आये तो मंत्री का अपमान होता है । माती है, तो क्षात्रधर्म की मर्यादा टूटती है । राणा की रग-रग में गरम खून दौड़ गया । उनका मन उद्वेलित हो उठा । किन्तु—?

पद्मिनी आयी ! मर्यादा की रक्षिका और क्षत्राणी सहृदय के सम्मुख आयी !—दर्पण में प्रतिबिम्बित हो उठी !! सुलतान के नेत्र चन्द्रमुख के चकोर बन गये.....अपलक.....निढाल !! (शियल.....उत्साहहीन !!)

क्यों मला ? निढाल क्यों ?—क्योंकि यह रूप-सज्जा उसके अन्तःपुर की शोभा न थी । और, परिणीता और राजपूतनी का मर्यादाभंग ? तुली शेरनी से खेलने के समान था । मौत की घाटी नजद आनी थी । दण भर को सुलतान की आँखें मिच गईं ।

और, क्या सोचा होगा तब सुलतान ने ?—अपने वैभव उसे बड़े तुच्छ जान पड़े। अपनी ही सत्ता उसे नोचने लगी। “जब तक आसमान का चाँद घरती पर न आए तब तक इस शहंशाहत पर लानत है, सल्तनत मिट्टी है।”—एक निश्वास और अडिग आँखें!! अब वहाँ मात्र दर्पण था, पश्चिनी नहीं थी।

स्वागत समाप्त हुआ। सुलतान विदा लेने लगे। राणा रत्नसेन प्रसन्नता से द्वार तक उन्हें छोड़ने आये। किन्तु यह क्या ?—राणा रत्नसेन बन्दी बने सुलतान के साथ दिल्ली जा रहे थे। चित्तौड़ में हाहाकार मच गया।

अलाउद्दीन का छल सामने प्रकट हुआ। पश्चिनी को कहलाया गया—“यदि रत्नसेन का जीवन सुरक्षित चाहती हैं तो दिल्ली के अन्तःपुर में पधारें।”

संदेश आया। महारानी पश्चिनी ने उसे सुना। मुख पर रक्त धारारें दौड़ गयीं। भीहें बक हुईं। ओठ काट लिये। किन्तु, तुरन्त ही अघर पर दड़ता भरी मुसकान खेल गई, —“मैं.....दिल्ली.....आऊँगी.....उसने कहला भेजा—“किन्तु सात सौ अभिषक्त सहेलियों के साथ। और, अंतःपुर प्रवेश से पूर्व महाराणा से एकान्त में भेंट करने की इजाजत मिले।”

बात मान ली गई।

सुलतान ने देखा—सात सौ सजी हुई डोलियाँ दिल्ली की ओर चली.....आ रही हैं.....!! उसका मन मयूर नर्तन कर उठा। रक्त बाँसों उछलने लगा। सुलतान की खुशी का पार न था। उसकी एक मुराद पूरी हो रही थी। लेकिन ? पासा पलटा !—

क्षत्रधर्म के रक्षक, रण बाँकुरे क्षत्रिय वीरों ने अलाउद्दीन के दाँत खट्टे कर दिये। राणा रत्नसेन वापस चित्तौड़ लौटे। पश्चिनी ने मंगला आरती उतारी। और, सुलतान.....? सुलग उठा!!.....

पश्चिनी के रूप ने तो सुलतान को हराया ही, लेकिन उसके बुद्धि कौशल ने भी उसको परास्त कर दिया। दिल्ली का सुलतान! एक स्त्री से पराजित ?—

रणभेरियाँ बज उठीं। चित्तौड़ पर काले बादल घुमड़ आये। तलवारों की बिजलियाँ कौब गईं। रक्त की नदियाँ वह निकलीं। रणचण्डी के सप्पर नरमुण्डों से भर गये। आन के पीछे सब राजपूत मर मिटे।

वीरान चित्तौड़ के अन्तःपुर में दर्प भरा.....विजय भरा.....हृषं भरा सुलतान आया—पश्चिनी का वही सौन्दर्य चित्र अन्तःकरण में लिये। किन्तु वहाँ.....? क्या देखा उसने.....? वीर क्षत्राणों का अपूर्व जोहर ! प्रथमयी चिताएँ!! दहकती डोलियाँ!!!

और, क्या सोचा होगा तब सुलतान ने ?—अपने वैभव उसे बड़े तुच्छ जान पड़े। अपनी ही सत्ता उसे नोचने लगी। “जब तक आसमान का चाँद घरती पर न आए तब तक इस शहंशाहत पर लानत है, सल्तनत मिट्टी है।”—एक निश्वास और अडिग आँखें!! अब वहाँ मात्र दर्पण था, पद्मिनी नहीं थी।

स्वागत समाप्त हुआ। सुलतान विदा लेने लगे। राणा रत्नसेन प्रसन्नता से द्वार तक उन्हें छोड़ने आये। किन्तु यह क्या ?—राणा रत्नसेन वन्दी बने सुलतान के साथ दिल्ली जा रहे थे। चित्तौड़ में हाहाकार मच गया।

अलाउद्दीन का छल सामने प्रकट हुआ। पद्मिनी को कहलाया गया—“यदि रत्नसेन का जीवन सुरक्षित चाहती हैं तो दिल्ली के अन्तःपुर में पधारें।”

संदेश आया। महारानी पद्मिनी ने उसे सुना। मुख पर रक्त धारायें दौड़ गयीं। भीहें वक्र हुईं। ओठ काट लिये। किन्तु, तुरन्त ही अघर पर दड़ता भरी मुसकान खेल गई,—“मैं.....दिल्ली.....आऊँगी.....उसने कहला भेजा—“किन्तु सात सौ अभिन्न सहेलियों के साथ। और, अन्तःपुर प्रवेश से पूर्व महाराणा से एकान्त में भेंट करने की इजाजत मिले।”

बात मान ली गई।

सुलतान ने देखा—सात सौ सजी हुई डोलियाँ दिल्ली की ओर चली.....आ रही हैं.....!! उसका मन मयूर नर्तन कर उठा। रक्त बाँसों उछलने लगा। सुलतान की खुशी का पार न था। उसकी एक मुराद पूरी हो रही थी। लेकिन ? पासा पलटा !—

क्षात्रघर्म के रक्षक, रण बाँकुरे क्षत्रिय वीरों ने अलाउद्दीन के दाँत खट्टे कर दिये। राणा रत्नसेन वापस चित्तौड़ लौटे। पद्मिनी ने मंगला आरती उतारी। और, सुलतान.....? सुलग उठा!!.....

पद्मिनी के रूप ने तो सुलतान को हराया ही, लेकिन उसके बुद्धि कौशल ने भी उसको परास्त कर दिया। दिल्ली का सुलतान ! एक स्त्री से पराजित ?—

रणभेरियाँ बज उठीं। चित्तौड़ पर काले बादल घुमड़ आये। तलवारों की विजलियाँ कोंध गईं। रक्त की नदियाँ बह निकलीं। रणचण्डी के खप्पर नरमुण्डों से भर गये। आन के पीछे सब राजपूत मर मिटे।

वीरान चित्तौड़ के अन्तःपुर में दर्प भरा.....विजय भरा.....हर्ष भरा सुलतान आया—पद्मिनी का वही सौन्दर्य चित्र अन्तःकरण में लिये। किन्तु वहाँ.....? क्या देखा उसने.....? वीर क्षत्राणी का अपूर्व जोहर ! धक्कती चिताएँ!! दहकती होलियाँ!!!

और, क्या सोचा होगा तब सुलतान ने ?—अपने वैभव उसे बड़े तुच्छ जान पड़े। अपनी ही सत्ता उसे नोचने लगी। “जब तक आसमान का चाँद धरती पर न आए तब तक इस शहंशाहत पर लानत है, सल्तनत मिट्टी है।”—एक निश्वास और अडिग आँखें!! अब वहाँ मात्र दर्पण था, पद्मिनी नहीं थी।

स्वागत समाप्त हुआ। सुलतान विदा लेने लगे। राणा रत्नसेन प्रसन्नता से द्वार तक उन्हें छोड़ने आये। किन्तु यह क्या ?—राणा रत्नसेन बन्दी बने सुलतान के साथ दिल्ली जा रहे थे। चित्तौड़ में हाहाकार मच गया।

अलाउद्दीन का छल सामने प्रकट हुआ। पद्मिनी को कहलाया गया—“यदि रत्नसेन का जीवन सुरक्षित चाहती हैं तो दिल्ली के अन्तःपुर में पधारें।”

संदेशा आया। महारानी पद्मिनी ने उसे सुना। मुख पर रक्त धारायें दौड़ गयीं। भौंहें वक्र हुईं। ओठ काट लिये। किन्तु, तुरन्त ही अघर पर दृढ़ता भरी मुसकान खेल गई, —“मैं.....दिल्ली.....आऊँगी.....उसने कहला भेजा—“किन्तु सात सौ अभिन्न सहेलियों के साथ। और, अन्तःपुर प्रवेश से पूर्व महाराणा से एकान्त में भेंट करने की इजाजत मिले।”

वात मान ली गई।

सुलतान ने देखा—सात सौ सजी हुई डोलियाँ दिल्ली की ओर चली.....आ रही हैं.....!! उसका मन मयूर नर्तन कर उठा। रक्त वाँसों उछलने लगा। सुलतान की खुशी का पार न था। उसकी एक मुराद पूरी हो रही थी। लेकिन ? पासा पलटा!—

क्षत्रघर्म के रक्षक, रण बाँकुरे क्षत्रिय वीरों ने अलाउद्दीन के कर दिये। राणा रत्नसेन वापस चित्तौड़ लौटे। पद्मिनी ने मंगल उतारी। और, सुलतान.....? सुलग उठा!!.....

पद्मिनी के रूप ने तो सुलतान को हराया ही, लेकिन उसके बुद्धि भी उसको परास्त कर दिया। दिल्ली का सुलतान! एक स्त्री से पराई। रणभेरियाँ बज उठीं। चित्तौड़ पर काले बादल घुमड़ आये। की विजलियाँ कौब गईं। रक्त की नदियाँ बह निकलीं। रणचण्डी के नरमुण्डों से नर गये। जान के पीछे सब राजपूत मर मिटे।

वीरान चित्तौड़ के अन्तःपुर में दर्प भरा.....विजय भरा.....ह मुन्तान आया—पद्मिनी का बही सौन्दर्य चित्र अन्तःकरण में लिये। वहाँ.....? क्या देखा उसने.....? वीर क्षत्राणी का अपूर्व जोह धक्कनी चित्तौड़!! दहकती होनियाँ!!!

पद्मिनी ने उगे यहाँ भी परास्त किया । आग की लपटें हमर सतीस्य
की गोरव यादा, गगन में पहरा रहीं थीं ।

और मुलजान ?—

माँस पाड़कर धीरा उठा—

".....या.....मल्ला.....हू....."

राम रंजाट के दो प्रसंग

° श्री नन्दन षतुर्वेदी

कविराजा सूर्यमल्लजी के इस अप्रकाशित ग्रन्थ रामरंजाट के दो प्रसंगों से अभिप्राय तीज-त्यौहार के साथ किये गये वर्षा-वर्णन और नवरात्री के बाद विजयादशमी पर किये गये रामलीला वर्णन से है। 'रामरंजाट' में राव-राजा रामसिंहजी के विवाह^१, तीज-त्यौहार^२, रामलीला^३, हय^४, गज^५, बूंदी के तारागढ़^६, चौबरज्या^७ तथा शिकार^८ आदि के वर्णन यत्र-तत्र बिखरे हैं। कविराजा सूर्यमल्ल का उदीयमान साहित्यिक वहाँ प्रत्येक प्रसंग की पंक्ति-पंक्ति से झांक रहा है तथापि ग्रन्थ के उपरोक्त दोनों प्रसंग समूचे कथ्य में अपना विशेष अस्तित्व रखते हैं।

उल्लेखनीय तथ्य है कि 'रामरंजाट' कविराजा सूर्यमल्लजी के वचपन की रचना है, जिसे उन्होंने १० वर्ष की अवस्था में लिखा था। ग्रन्थ की समाप्ति पर एक दोहा मिलता है—

संवत् सरस अठार सै, साल बियासी संत ।

रवि वसंत पांचै रहसि, गिरा संपूरण ग्रंथ ॥^९

-
- | | | | |
|---------------|-------------------|--------------------|-------------------|
| १. रामरंजाट : | हस्तलिखित प्रति : | सूर्यमल्ल मिश्रण : | पृष्ठ—७ से १५ तक |
| २. रामरंजाट : | वही : | वही : | पृष्ठ—१६ से ३० तक |
| ३. रामरंजाट : | वही : | वही : | पृष्ठ—३३ से ५४ तक |
| ४. रामरंजाट : | वही : | वही : | पृष्ठ—२१ |
| ५. रामरंजाट : | वही : | वही : | पृष्ठ—२२ से २५ तक |
| ६. रामरंजाट : | वही : | वही : | पृष्ठ—७१, ७२ |
| ७. रामरंजाट : | वही : | वही : | पृष्ठ—७३ |
| ८. रामरंजाट : | वही : | वही : | पृष्ठ—६४ |
| ९. रामरंजाट : | वही : | वही : | पृष्ठ—१११ |

अंतर्साक्ष से स्पष्ट है कि ग्रन्थ संवत् १८८२ विक्रमी की वसन्त पंचमी के दिन संपूर्ण हुआ। दोहे के बाद यद्य की छः पंक्तियाँ भी यही आशय व्यक्त करती हैं, "इति श्री महाराजधिराज महाराव राजा श्री रामनिध नृपति अज्ञात कवि सूर्यमल विरचित रामरंजाट ग्रन्थ सम्पूर्ण। मासानामोत्तमे मासे भारघ मासे शुभ शुक्ल पक्षे वसन्तपंचम्यां रवि वासरे अस्विन नक्षत्रे ॥ संवत् १८८२ ॥ शुभ मस्तु। कल्याणमस्तु ॥"....."

सूर्यमल्लजी का जन्म कवि रत्नमाला पृष्ठ ११४, राजस्थानी साहित्य की शृंगरेखा पृष्ठ १४४, डिगण में बोररम पृष्ठ ६८ और वीर सतसई (भूमिका) पृष्ठ १२ के आधार पर संवत् १८७२ विक्रमी प्रामाणिक ठहरता है। इन प्रकार रामरंजाट की समाप्ति पर उनकी आयु १० वर्ष से अधिक नहीं ठहरनी। प्रस्तुत लेख के प्रमाण—सूर्यमल्ल स्मारक समिति, बूंदी के सचिव डॉ० ओमकारनाथ चतुर्वेदी ने उपलब्ध रामरंजाट की मूल हस्तलिखित प्रति से लिये गये हैं, जो सूर्यमल्लजी के प्रपौत्र चारण चण्डीदानजी के पाग सुरक्षित हैं। यह प्रति स्वयं सूर्यमल्ल मिश्रण के हाथ की लिखी हुई है। अस्पष्ट लिखावट, पृष्ठों पर अंकित गिनती की अशुद्धियाँ^१, स्वयं को "अज्ञातकवि सूर्यमल" लिखना, वर्तनी की अशुद्धियाँ, यन्त्र-तत्र अक्षर-रचना के बाल-मुलम अम्पास तथा प्रारम्भ में 'श्री रामजी' "मो श्री सरस्वती बुद्धि दीजे हैं" जैसे मान्य कृतिकार के अल्पवयस्क होने तथा रामरंजाट की इस प्रति को जसी के हाथ से लिखे जाने की पुष्टि करते हैं।

विशेष महत्वपूर्ण तथ्य यही है कि दसवर्ष के इस कवि की कृति में ओज-प्रसाद और भाषुय का कितना बड़ा भण्डार भरा पड़ा है। बर्षा वर्णन और रामलीला के युद्ध वर्णन तो पृथ्वीराजरासो का स्मरण करा देते हैं।

तीज—स्योहार और बर्षा-वर्णन

बूंदी की तीज राजस्थान में प्रसिद्ध है। सूर्यमल्लजी की बानी ने तत्कालीन तीज-समारोह का किमता विनाश वर्णन किया है। राजराजा रामसिंह बुझनू से दूगरा विवाह करके गीटे हैं। बर्षा ऋतु आगई है। तीज का उत्सव प्रारम्भ हो गया है। बिजली चमकने लगी, और बोलने लगे। उत्तर की

१. रामरंजाट : हस्तलिखित प्रति : सूर्यमल्ल मिश्रण : पृष्ठ—१११

२. सूर्यमल्लजी ने रामरंजाट की इस प्रति में पृष्ठ १०६ को १००६, ११० को १००१० व १११ को १००११ लिखा है।

—रामरंजाट : ६० नि० प्रति : सूर्यमल्ल मिश्रण : पृष्ठ १०६, ११०, १११

अटारी पर रंग-विरंगी घटा छा गई । मेघ की गम्भीर आवाज से धरती धमकने लगी । अब तो दिन-रात का भेद भी नहीं दिखाई देता । विष्णुजी के सुपुत्र राजा रामसिंह उत्साह-पूर्वक ऐसे समय तीज-त्यौहार में रम रहे हैं—

इम उल्लव तीज प्रारम्भ किया, अब वीज चमकत राह बिहूँ,
भल मंगल और अमंगल शौकत, मोर कोहोकर राति-दिहूँ ।
चलि वाय प्रचंड उदंड चहूँ दिसि, बादल जुत्य अकास भ्रमै
विसनेस सुभाव उल्लाव बघोतर, राव असि बिधि तीज रनै ।^१

रंग-रंग घटा उतराध अटा चढि च्यार तरफक छटा चमकै
अति मेघ अवाज भयंकर ओपन, धाम घराधर भू धमकै,
दिन-राति न भेदे अभेद दरस्सत, संतज भूलत संधि समै । विसनेस.....^२

आसमान में पवन का गमन बड़ा क्षिप्र है । प्रोषित पतिकायें भू पर लोट रही हैं । गिरि की खोहों में नीर का प्रवाह उदाम वेग से बह रहा है—

असमान गवन्न पवन्न उडावत, मोर चढावत सोर मही,
धतधोटत जे प्रोषित पतिका, सुणि लोटत भू प्रमुदा जु सही,
अति नीर प्रवाह चलंत उतावल गाजत षोह जिता गिर मै । विसनेस.....^३

धरती पर सर्वत्र नीर ही नीर दशित है, मेंढक, अहि और झिल्लीगण बोलने लगे—

नदि डावर नीर निवाण जिता मिलि एकइता सर होत मही,
जल व्यंढ दरस्सत वारि वरस्सत एक सरस्सत भेक अही,
वोहो दावुर सोर झली गण बोलत छोलत ब्रहणी डाह छमै । विसनेस.....^४
सावन की रात्रि में तो समागम की राह भी मुश्किल से मिल पाती है—
अंधियार निसा वणि सावण, आगम संद समागम राह मिलै
जल लहर छोल झकोल जमी पर पोत गमी पर जाणि प्रलै ।^५

वर्षा ऋतु की इस प्राकृतिक पृष्ठभूमि पर सामाजिक दृश्य भी कितना स्पृहणीय होकर उभरा है—

चोतरफा प्रमुदा चतुर लड़ हौंदा सटकाय,
हौंवे अपछरि ज्यूं हरपि विण-विण झोला पाय
कियां कसूमल केसर्यां हियां हीउल्ल हारं,
गावै लूहरि रागणा भांभ स्यंग झणकार^६

१. रामरंजाट : हस्तलिखित प्रति : सूर्यमल्ल मिश्रण : पृष्ठ—१६.
२-३. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ—१७.
४-५. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ—१८.
६. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ—२६.

घारों दिशाओं में बिजली चमक रही है। झिल्ली गण और दादुर भँकार कर रहे हैं। वर्षा की झड़ी में भी रावराजा रामसिंग का उत्साह ठण्डा नहीं पड़ा है। लाल-हरा और केसरिया रंग बहु-बहु कर मिल रहा है, मिल-मिल कर बहु रहा है—

समस्त भोज अति बिता प्यार, झिल्ली गण दादुर भँकाराय

उड़ि दोत् रोत् योत्तां अनेक, बोछाड़ पवन भपटो बितेक ॥^१

भोजता रंग, धुन्तो अभंग, रत हरित केसरयां यहत रंग

रामो अलबेल्यो महाराज, सब क्रियां केसरयां गरक साज ॥^२

इण रीति मदन मूरति उदार, घोरां रंग यहतो नीर-पार ॥^३

वर्षा बीत गई। सरद ऋतु आ गई। नवरात्रा प्रारम्भ हुए। पूजन शुरू हुआ। वातावरण का चित्रण दृष्टव्य है—

घरपा गई बीत आई सरहं, हुआ हुँवभी नाद नीसाण नई।

करे पूजन नो शिनं बेदि केरो, घुरै नह नीसाण बंवी घनेरो।

अङ्गीदंभ पट्टवाण “सत्यूरि” आया, भली तिलिय आठें, सदा मन्न भाया।

करै पूजन रत्नवंता चुकेरी, पडे पाठ पूर्ण सता बीत बेरी।

करे धाकरा प्राणि बलिदान केही, सता ईसरं यांग वाही सुतेही।^४

नवमी तक पूजा व बलिदान का क्रम पूरा हुआ। विजयादशमी आ गई

और रामलीला प्रारम्भ हुई।

विजयादशमी का रामलीला वर्णन

रावण की प्रचंड लंका नगरी बनाई जाती है, जिसके राजा रावण, कुंभ-

कर्ण, मेघनाद जैसे भट हैं। रावराजा रामसिंह राम की भाँति रावण पर

चढ़ाई करते हैं। दूत भेजकर रावण को मनाया जाता है, किन्तु रावण नहीं

मानता। मेघनाद, कुंभकर्ण आदि सभी मोढ़ा लड़ते हुए काम आते हैं। यहाँ

दूत और रावण का संवाद तथा बाद में युद्ध वर्णन दृष्टव्य है। संवाद में तो

कला पक्ष के साथ ही भावपक्ष भी बढ़ा ही सबल बन पड़ा है—

दूत— आमकी देर सभ सजि जियो जागी मिलो अवधेस मूँ।

रावण— प्रेमा अब बहसपति मेरे भो आगतु याँचि

बस ही भइ इगपाल सदा सेवा मुझ साँचि

१. रामरंजाट . हस्तलिखित प्रति . सूर्यमल्ल मिश्रण : पृष्ठ २६

२-३. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ २६

४. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ ३१

५. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ ३६

अटारी पर रंग-विरंगी घटा छा गई । मेघ की गम्भीर आवाज से घरती धमकने लगी । अब तो दिन-रात का भेद भी नहीं दिखाई देता । विष्णुजी के सुपुत्र राजा रामसिंह उत्साह-पूर्वक ऐसे समय तीज-त्यौहार में रम रहे हैं—

इम उखव तीज प्रारम्भ किया, अब वीज चमकत राह बिहं,
 भल मंगल और अमंगल भौंकत, मोर कोहोकत राति-दिहं ।
 चलि दाय प्रचंड उदंड चहूं दिसि, बादल जुत्य अकास भ्रमं
 विसनेस सुभाव उछाव बधोतर, राव असि दिधि तीज रमै ।^१
 रंग-रंग घटा उतराध अटा चढि चार तरफ छटा चमकै
 अति मेघ अवाज भयंकर ओपम, धाम धराधर भू धमकै,

दिन-राति न भेदे अभेद दरस्सत, संतज भूलत संधि सभै । विसनेस.....^२

आसमान में पवन का गमन बढ़ा क्षिप्र है । प्रोषित पतिकायें भू पर लोट रही हैं । गिरि की खोहों में नीर का प्रवाह उदाम वेग से बह रहा है—

असमान गवल पवल उडावत, मोर बढावत सोर मही,
 बतबोटत जे प्रोषित पतिका, सुणि लोटत सू प्रमुदा जु सही,
 अति नीर प्रवाह चलंत उतावल गाजत बोह जिता गिर में । विसनेस.....^३

घरती पर सर्वत्र नीर ही नीर दर्शित है, मेंढ़क, अहि और झिल्लीगण बोलने लगे—

नदि डाबर नीर निवाण जिता मिलि एकइता सर होत मही,
 जल व्यंव दरस्सत वारि दरस्सत एक सरस्सत भेक अही,
 वोहो दादुर सोर झली गण बोलत छोलत ब्रह्णी डाह छमै । विसनेस.....^४
 सावन की रात्रि में तो समागम की राह भी मुश्किल से मिल पाती है—
 अंधियार निसा वणि सावण, आगम संद समागम राह मिल
 जल लहर छोल झकोल जमी पर पोत गमी पर जाणि प्रल ।^५

वर्षा ऋतु की इस प्राकृतिक पृष्ठभूमि पर सामाजिक दृश्य भी कितना स्पृहणीय होकर उभरा है—

बोतरफा प्रमुदा चतुर लड़ हींदा लटकाय,
 हींव अपछरि ज्यूं हरवि धिण-धिण झोला पाय
 कियां कसूमल कैसर्यां हियां हीउल हारं,
 गावै लहरि रागणा भांझ स्यंग झणकार^६

१. रामरंजाट : हस्तलिखित प्रति : सूर्यमल्ल मिश्रण : पृष्ठ—१६.

२-३. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ—१७.

४-५. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ—१८.

६. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ—२६.

चारों दिशाओं में बिजली घमक रही है। शिखरी गण और दादुर भंकार कर रहे हैं। वर्षा की झड़ी में भी रावराजा रामसिंग का उत्साह ठगड़ा नहीं पड़ा है। लाल-हरा और केसरिया रंग बह-बह कर मिल रहा है, मिल-मिल कर बह रहा है—

घमकत बीज अति दिसा ध्यार, भिल्ली गण दादुर भंकाराय
उड़ि धोल रोल् बोनो अनेक, बोझाड़ पवन भण्टो बिलोक ॥^१

भीजता रंग, घुमता जर्जंग, रत हरित केसरियां घृत रंग
रामो अलबेल्यो महाराज, सब कियां केसरियां गरक साज ॥^२

इण रीति मदन मुरति उदार, धोरा रंग बहतो नीर-धार ॥^३

वर्षा बोल गई। सरद ऋतु आ गई। नवरात्रा प्रारम्भ हुए। पूजन शुरू हुआ। यातावरण का चित्रण दृश्य है—

घरपा गई बीत आई सरहं, हुआ बुंदभी नाब नोसाण नहं।

करे पूजनं मो दिनं बेवि केरो, घुरं नह नोसाण बंधी घनेरो।

अड़ीयंभ घहुमाण "सरपूरि" आपा, भली तिलिय आठें, सदा मम भाया।

करं पूजनं रक्तवंता सुकेरी, पडे पाउ बुर्पा सता बीत बेरी।

करे बाकरा प्राणि बसिदान केहो, तसां ईसरं पांग बाहो सुतेहो।^४

नवमी तक पूजा व शिवदान का ऋम पूरा हुआ। विजयादशमी आगई और रामलीला प्रारम्भ हुई।

विजयादशमी का रामलीला वर्णन

रावण की प्रचंड लंका नगरी बनाई जाती है, जिसके रक्षक रावण, कुम्भकर्ण, मेघनाद जैसे बट हैं। रावराजा रामसिंह राम की भांति रावण पर चढ़ाई करते हैं। दूत भेजकर रावण को मनाया जाता है, किन्तु रावण नहीं मानता। मेघनाद, कुम्भकर्ण आदि सभी योद्धा लड़ते हुए काम आते हैं। यहाँ दूत और रावण का संवाद तथा बाद में युद्ध वर्णन दृश्य है। संवाद में तो कला पक्ष के साथ ही भावपक्ष भी बढ़ा ही सबल बन पड़ा है—

दूत— जानकी देर सब तजि जिलो आणी मिलो अवधेस सूं।

रावण— बह्या अब अहमपाति येद मो आगतु आंचे

बस हो भइ प्रणपात सदा सेवा सुभ सांचे

१. रामरंजाट . हस्तलिखित प्रति . सूर्यमल्ल मिथण : पृष्ठ २६

२-३. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ २६

४. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ ३१

५. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ ३६

अटारी पर रंग-विरंगी घटा छा गई । मेघ की गम्भीर आवाज से धरती धमकने लगी । अब तो दिन-रात का भेद भी नहीं दिखाई देता । विष्णुजी के सुपुत्र राजा रामसिंह उत्साह-पूर्वक ऐसे समय तीज-त्योहार में रम रहे हैं—

इम उद्यव तीज प्रारम्भ किया, अब बीज चमंकत राह विहं,
भल संगल और अमंगल भौंकत, मोर कोहोकत राति-दिहं ।
घलि वाय प्रचंड उदंड चहं दिसि, बादल जुत्य अकास भ्रमें
विसनेस सुभाव उछाय वधोतर, राव असि विधि तीज रने ।^१
रंग-रंग घटा उतराय अटा चढि चयार तरपक छटा चमकै,
अति मेघ अवाज भयंकर ओपन, धाम घराघर नू धमकै,

दिन-राति न भेदे अमेद दरस्तत, संतज भूनत संधि सत्रे । विसनेस.....^२

आसमान में पवन का गमन बड़ा क्षिप्र है । प्रोषित पतिकायें भू पर लोट रही हैं । गिरि की खोहों में नीर का प्रवाह उद्दाम वेग से बह रहा है—

असमान गवन्न पवन्न उडावत, मोर वढावत सोर मही,

षतषोटत जे प्रोषित पतिका, सुणि लोटत नू प्रमुदा जु सही,

अति नीर प्रवाह चलंत उतावल गाजत षोह जिता गिर में । विसनेस.....^३

धरती पर सर्वत्र नीर ही नीर दक्षित है, मेंढ़क, अहि और किल्लीगण बोलने लगे—

नदि डावर नीर निवाण जिता मिलि एकइता सर होत मही,

जल ब्यंन दरस्तत बारि बरस्तत एक सरस्तत भेक अही,

बोहो दादुर सोर भली गण बोलत छोलत ब्रह्णी डाह छमै । विसनेस.....^४

सावन की रात्रि में तो समागम की राह भी मुश्किल से मिल पाती है—

अंधियार निसा बणि सावण, आगम संद सनागम राह मिल

जल लहर छोल भकोल जमी पर पोत गमी पर जाणि प्रल ।^५

वर्षा ऋतु की इस प्राकृतिक पृष्ठभूमि पर सामाजिक दृश्य भी कितना स्पृहणीय होकर उभरा है—

चोतरफा प्रमुदा चतुर लड़ होंदा लटकाय,

होंवै अपछरि ज्यूं हरवि विण-विण भोला पाय

कियां कसूमल केसरयां हियां हीउल हारं,

गावै ल्हरि रागणा भांभ स्यंग भणकार^६

१. रामरंजाट : हस्तलिखित प्रति : सूर्यमल्ल मिश्रण : पृष्ठ—१६.

२-३. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ—१७.

४-५. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ—१८.

६. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ—२६.

घारों दिसाओं में बिजती चमक रही है। भिल्ली गण और दादुर
भँकार कर रहे हैं। चर्पा की झड़ी में भी रावराजा रामसिंह का जल्साद
ठगडा नहीं पड़ा है। लाल-हरा और केसरिया रंग बहु-बहु कर मिल रहा है,
मिल-मिल कर बह रहा है—

घमकेन बीज अति दिसा ज्यार, भिल्ली गण दादुर भँनराय
उड़ि दोन रोल् घोला अनेरु, बोदाइ पवन भपटो बिनैरु ॥^१
भोजता रंग, खुदता अभंग, रत हरित केसरयो वहत रंग
रामो अलबेस्यो महाराज, सब कियो केसरयो गरक साज ॥^२
इण रीति मदन भूरति उदार, घोरां रंग बहुतो नीर-घार ॥^३
चर्पा बीत गई। गरद धनु आ गई। नवरात्रा प्रारम्भ हुए। पूजन शुरू
हुआ। वातावरण का चित्रण हृष्ट्य है—

घरपा गई घीत आई सरहं, हुआ दुबभी नार भीसाण नहं।
करे पूजनं भी दिनं बेवि केरो, घुरं नह नीसाण बंदी घनेरो।
अड़ीयंभ घहुवाण "सायूरि" आपा, भली तिरिय आठें, सदा मम भापा।
करं पूजनं रक्तवंता सुनेरी, पडे पाड दुर्गा सता घीत बेरी।
करे बाकरा प्राणि बलिदान केही, सत्ता ईसरं पांग चाही सुतेही ॥^४
मधमी तरु पूजा थ बलिदान का क्रम पूरा हुआ। विजयादशमी आगई
और रामलीला प्रारम्भ हुई।

विजयादशमी का रामलीला वर्णन

रावण की प्रचंड लका नगरी बनाई जाती है, जिसके रक्षक रावण, कुम्भ-
कर्ण, मेघनाद जैसे भट हैं। रावराजा रामसिंह राम की भाँति रावण पर
चढ़ाई करते हैं। दूत भेजकर रावण को मनाया जाता है, किन्तु रावण नहीं
मानता। मेघनाद, कुम्भकर्ण आदि सभी योद्धा लड़ते हुए काम आते हैं। यहाँ
दूत और रावण का संवाद तथा बाद में युद्ध वर्णन हृष्ट्य है। संवाद में तो
कला पल के साथ ही भावपक्ष भी बढ़ा ही सबल बन पड़ा है—

दूत— जानकी देर सब तजि जिली आणी मिली अवधेस सौं।

रावण— सहाय धर बहसपति बेद भी आगल बाँचे

वस ही भइ द्रगपात सदा सेवा मुझ साँचे

-
१. रामरंजाट : हस्तलिखित प्रति - सूर्यमल्ल मिथल : पृष्ठ २६
२-३. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ २६
४. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ ३१
५. रामरंजाट : वही वही : पृष्ठ ३६

छजवाति भंघ तूटै अछेह, मह ओला घरसँ जाणो मेह ।
 रावण रा कंचन महन रीठ, उड पडै छत छाजा मदीठ ।
 तिर तूटै राकस सडै सूर, पड़ फूटै बाणा धाक घूर ।
 नाचत कमण अनेक नाच, अनेक आछटै पड़ग आंच ।^१

सोरो से गोले छूट रहे हैं । बुजों के कितने ही कंगूरे टूट गिरे । पत्थर अराकर बिखर रहे हैं । छज्जे और खंभे टूट-टूट कर गिर रहे हैं । रावण के कंचन महल में छत-छज्जे उड़-उड़कर गिर रहे हैं । कबब नृत्य कर रहे हैं । सलवारें चर रही हैं । बाण छूट रहे हैं । आखिर रावण रो जाता है । जाकर इंद्रजीत को रदायें बुलाता है । फिर मयकर युद्ध होता है—

वड़योइंद्रजीत, प्रभंगो अभीत
 यहै सोक बाणा, करप्यै कमानं
 धलै पाग चहुँ, पड़ै सीस पडुं
 यहै ओण धारं, रजं अंचकारं
 धरा हंड धावै, पड़ी भूंड पावै ।
 घटै केक चीरं, तथे तम तीरं
 मही कीच मग्घें, पिती पांग पुच्छें ।^२

युद्ध में लक्ष्मण के हाथी इंद्रजीत मारा जाता है । रावण अपने भ्राता कुम्भकर्ण को जगाता है । कुम्भकर्ण उसे राम से संधि करने की सलाह देता है । रावण को वह "कुनुध्यां का संगी" कहता है । पर रावण क्यों मानने लगा ? अतोगत्वा युद्ध में कुम्भकर्ण धराशायी होता है और फिर प्रचंड युद्ध करता हुआ रावण भी । राजा रामसिंह रावण मार कर महल में आते हैं, फिर दरीसाना कर नकरें लेते व पान के बीड़े देते हैं । तत्पश्चात् दीप-मालिका पर हीड़ें बाँटते हैं, अगहन की पूर्णिमा तक महल में रहकर वे शिकार के लिये प्रस्थान कर जाते हैं—

मारी संका मह पति, रावण सुषा रंजाट
 इंद्रजीत हाणी आवणा, कुंभकरण तिर काट ।
 सहल प्यारे भंहुपती, करी फते मछरीक,
 रावण मारयो राइ करी भटको बाही भीक ।
 करे दरीपाना सकज, मंजरि लिये तरियंद
 सुंघे मोड़ा सोहड़ा, मोजा सहार सयंद ।

१. रामरंजाट : हस्तलिखित प्रति : सूर्यमल्ल मिश्रण : पृष्ठ ४४-४५

२. रामरंजाट : धरी : यही : पृष्ठ ४८-४९

किन्नर गंधर्व किता इता संगीत उचार
नारद आवै नत्ति सदा मुक्त कारज सारै
पुरराज सदा राखूं सरण आप रहूं अतिमान सू'
भट्टजां बीस बिसवा भल्ल' मिलै न रावण राम सू' ।^१

दूत— जानकी देर करि मेल जाइ, अवधेस तणों पड़ि पगां आय
मति षोचै रावण वंस मूल, चढि आयो नृपति चप चलल ।^२

रावण— अवधेस तणो दल कितो एम, जाण स्यूं अबै त्रण मात्र जेम ।
मारं अनेक भड़ सगर मांभ, सत्ताव कबं नहं पड़ै सांभ ।
फाड़ स्यूं राम की सरब फौज, अति बधै सुभ पग समर ओज ।^३

रावण की गर्वोक्तियां दर्शनीय हैं । ब्रह्मा और ब्रह्मपति उसके यहाँ वेद बाँचते हैं, दसों दिग्पाल सदा सेवा करते । किन्नर-गंधर्व संगीत उच्चारते और नारद नित्य आकर उसके कार्य पूरे करते हैं । वह तो देवराज को भी शरण देने वाला है, राम से क्यों मिले ? राम के दल को वह 'तृण मात्र' समझता है, उसे समाप्त करने में तो वह संध्या भी नहीं होने देगा । वह नहीं मानता । राम (राजा रामसिंघ) की फौज तब आगे बढ़ती है । कवि यहाँ लगता है कि बहक गया है । वह रामलीला का वर्णन सच्चे युद्ध वर्णन की तरह कर गया है—

चलि पदम अठारह सेन चाव, रोसाल नयण चहुवाण राव ।
अति नाजि दीर बाजा अपार, असमान दवे रज अंधकार ।
ऊपड़ी बाग घोड़ा असंक, पाहुड़ा तणों जिमि लगी पंप ।
फुण सेत तृटि गज भार फेट, चकचूर हुआ परबत चपेट ।^४

'अठारह पदम' सेना का कूच, शेष नाग के फण विदीर्ण होना, गज मार से पर्वतों का चपटा हो जाना अतिशयोक्ति से भरा है किन्तु वातावरण चित्रण कितना ध्वन्यात्मक और शक्त बन पड़ा है । युद्ध वर्णन तो और भी भयंकर है—

घण तोपां इसड़ी चली घोष, सरणाट गजर गोला ससोऊ
कागरां घुरज उड चोट केक, अरड़ाव पथर घुरजां अनेक

१. रामरंजाट : हस्तलिखित प्रति : सूर्यमल्ल मिश्रण : पृष्ठ ३७-३८

२. रामरंजाट : वही : वही : पृष्ठ ४०

३. रामरंजाट : वही : वही : पृष्ठ ४१

४. रामरंजाट : वही : वही : पृष्ठ ४२-४३

छजवालि धंभ सूटै अछेह, सह ओलां बरसे जाणी मेह ।
 रावण रा कंचन महल रीठ, उठ पडै छत छाजा अदीठ ।
 सिर सूटै राऊस सईं सूर, पड़ फूटै बाणा पाक घूर ।
 नाचत कमंड अन्नेक नाच, अन्नेक आछटै बड़ग आंच ।^१

तोषो से गोले छूट रहे हैं । बुजों के कितने ही कंगूरे टूट गिरे । पत्थर अरांकर बिखर रहे हैं । छज्जे और खंभे टूट-टूट कर गिर रहे हैं । रावण के कंचन महल में छत-छज्जे उड़-उड़कर गिर रहे हैं । कबंध नृत्य कर रहे हैं । तलवारें चल रही हैं । बाण छूट रहे हैं । आखिर रावण रो जाता है । जाकर इंद्रजीव को रक्षाथं बुलाता है । फिर मयंकर युद्ध होता है—

अइयोहंभजोतं, प्रभंगी अभोतं
 गहे सोक बाणां, करण्यं कमानं
 खले पाम घट्टं, पईं सीस पट्टं
 गहे धोण धारं, रजं अंधकारं
 परा वंछ धावं, पड़ी मूंड पावं ।
 मऊं केक धौरं, तथे तत्र तीरं
 मही धीच मच्छें, फिती पांउ पुच्छें ।^२

युद्ध में लक्ष्मण के हाथो इंद्रजीव मारा जाता है । रावण अपने भ्राता कुम्भकर्ण को जगाता है । कुम्भकर्ण उसे राम से संधि करने की सलाह देता है । रावण को वह “कुबुध्या का सगी” कहता है । पर रावण क्यों मानने लगा ? अंततोगत्वा युद्ध में कुम्भकर्ण घरावापी होता है और फिर प्रचंड युद्ध करता हुआ रावण भी । रामा रामतिथ रावण मार कर महल में आते हैं, फिर दरीसाना कर मजरें लेते व पान के बीड़े देते हैं । तरपञ्चात् दीप-भासिका पर हीड़ें बांटते हैं, अगहन की पूर्णिमा तक महल में रहकर वे शिकार के लिये प्रस्थान कर जाते हैं—

मारी संका मह पति, रावण सुवां रंजाट
 इंद्रजीव हाणी आवघां, कुंभकरण सिर काट ।
 महल पधारे मंहपती, करी फले मधरीक,
 रावण मारयो राइ करी भटका बाही भीक ।
 करे दरीयानां सकज, मंजरि तिये गरिपंद
 छूड़े जोड़ा सोहड़ा, मोजी सहार समंद ।

१. रामरंजाट : हस्तसिलित प्रति : सूर्यमत्स मिथुन : पृष्ठ ४४-४५

२. रामरंजाट : वही : वही : पृष्ठ ४८-४९

दोप माल कातिक दरस, होड़ां वर्गसि हजूर

पछें शिकार पधारिया पून्य उत्तर्यां पुर ॥^१

रामरंजाट के उपरोक्त दोनों प्रसंग (वर्षा वर्णन व रामलीला वर्णन) आलोच्य ग्रन्थ ही नहीं डिगल साहित्य की भी रक्षणीय निधि हैं। ध्वन्यात्मक चित्रोपम तथा प्रबल गतिमान शब्दावली का प्रस्तुत प्रयोग किसी भी कवि के लिये स्पृहणीय हो सकता है।

आश्चर्य का विषय है कि वीरसतसई के संपादकत्रय ने समग्र रामरंजाट को "शिकार और दौरे का ग्रन्थ" ^२ घोषित किया है। यही नहीं उनका मत है कि रावराजा रामसिंहजी ने विजयादशमी के दिन जो शिकार खेली थी, उसको लेकर यह ग्रन्थ लिखा गया है।^३ पर क्या रामरंजाट को केवल शिकार और दौरे का ग्रन्थ कहा जा सकता है? शिकार का वर्णन ग्रन्थ में यत्र-तत्र है अवश्य किन्तु वह तो प्रभाव की दृष्टि से एकदम शून्य है। फिर विजया दशमी पर तो किसी शिकार का उल्लेख इस ग्रन्थ में मिलता नहीं। स्वयं कृतिकार ने भी इसे शिकार ग्रन्थ कहीं नहीं कहा है। प्रमाण २६ से स्पष्ट है कि शिकार के लिये राजा रामसिंह जी विजयादशमी के कम से कम एक माह और पाँच दिन बाद गये। ग्रन्थ में अन्य भी कई वर्णन मिलते हैं। शिकार तो ग्रन्थ में एकदम गौण है। न कला न भाव। अस्तु, जो भी हो, रामरंजाट एक उच्च कोटि की साहित्यिक कृति है, जिसका महत्व इसलिये विशेष है कि वह कविराजा सूर्यमल्ल के बचपन (दस वर्ष आयु) की रचना है। उपरोक्त दो प्रसंग ही पर्याप्त प्रमाण हैं कि रामरंजाट केवल शिकार और दौरे का ग्रन्थ नहीं है। उसे शिकार और दौरे का ग्रन्थ कहकर संतोष कर लेना क्या सूर्यमल्ल जी के कृतित्व और व्यक्तित्व के प्रति अन्याय नहीं है? • •

१. रामरंजाट : हस्तलिखित प्रति : सूर्यमल्ल मिश्रण : पृष्ठ ५४-५५

•२ दस वर्ष की अवस्था में रामरंजाट नामक पद्य ग्रंथ बनाया जिसमें दूंदी के रावराजा रामसिंह जी के शिकार और दौरे का वर्णन है।

—वीर सतसई : भूमिका : कन्हैयालाल सहल, पतराम गौड़, ईश्वरदान आशिया : पृष्ठ १६

३. वीर सतसई : वही : यही : पृष्ठ ६८

राजस्थानी लोक गीत पणिहारी में भारतीय नारी

• श्री० एल० जोगी

जब राजस्थान के होने में पणिहारी जी है सोय—मिरगा नैनी जी सोय
की आवाज फूट पड़ती है, मर के बच-कन में जब बर्बा की बूंदें छन-छमां
मगती हैं, जब मेरों में हल चगाता हुआ बिगान जंगल-जंगल लकड़ियाँ धुनत
हुई किमोत्पि, बहरी की राग में राग मिताती हुई नय बगुएँ, कणजुण-कण
धुन की धुन में द्वार-द्वार अलग जगाता अहमोरा, हल के पीछे गेहों में भी
हालती हुई कुरक सरगिनी, घर-घर चरगा बानगी हुई प्रीझाएँ व घुड़ाएँ
हिलमिलकर गाँव के चौराहों पर मस्ती में नाचते गाने अलबेले जब पणिहार
जी है सोय—छगगारी जी है सोय की राग अयापजे हटिमोचर होने हैं वं
धोताओं के मनमयूर नाच उठते हैं, पग अनायास ही फिरक उठते हैं, जं
भापने को चाहता है। सोरणीज का सारा दृश्य साकार हो उठता है और ता
वे अलबेले भरने आए में लो जाते हैं। गीत की लड़ियाँ सरकार होकर उनमें
सामने सोरणीज का कथानक सजीव दृश्य उपस्थित करता है।

पानी की गागर को कास में दबाये डटलाती हुई नवल नवेली प्रा
बगुटियाँ अपनी लहेलियों के साथ प्रकृति के गीन्दमं गूँगाएँ का अवलोक
करती है तो उनके मूँदों में गीत के बोल मनावाय ही फूट पड़ते हैं—

मात्र घराऊ धुंधलो ए पणिहारी जी है सोय.....
मोटोड़ा छाँटा रो बरखे मेह.....बालाजी.....
परनारा भर नाकियाँ, पणिहारी जी है सोय.....
मोटोड़ा छाँटा रो बरखे मेह.....बालाजी.....

इस प्रकार छमछमाती बरसती बरसा का उपकार मानती हुई ये पणि-
हारियां तालाब पर पहुँची हैं, वर्षा ऋतु में मटमले पानी वाले तालाब का
मनोहारी वातावरण व दूर तक फैला हुआ मटमला पानी, उसके दिल में एक
टीस पैदा कर देता है और तब बरबस ही उसे अपने परदेशी प्रियतम की
याद सताने लगती है, उसके भीतर की नारी सजग हो उठती है। उसका मन-
मयूर नाच उठता है, वह आत्म विमोर सी हो उठती है, और तब संग आई
हुई सहेलियां उसे छोड़ बैठती हैं। उसके दिल के दर्द को बढ़ाने के लिये सहे-
लियां उससे पूछती हैं—

कुण जी खुदाया कुआ बावड़ी ए पणिहारी जी हे लोय....

कुण जी बन्धोड़ा तालाब.....वालाजी.....

प्रश्नोत्तर की कल्पना में आत्म विमोर पणिहारी के गोरे-गोरे गालों पर
लालिमा छा जाती है। वह मदमस्त आँखों में किसी की छवि संजोये पानी में
घड़े को पानी में नचाती हुई इस छोड़कानी का प्रत्युत्तर देने गुनगुना उठती है—

सुसराजी खुदाया कुआ बावड़ी ए पणिहारी जी हे लोय....

पियुजी बन्धोड़ा तालाब.....वालाजी.....

प्रत्युत्तर सहेलियों के लिये सन्तोषजनक नहीं होता है, वे तो दिल के दर्द
को पूरा बढ़ा देना चाहती हैं। अतः फिर प्रश्न होता है—

किणसुं खुदाया कुआ बावड़ी ए पणिहारी जी हे लोय....

किणसुं बन्धोड़ा तालाब.....वालाजी.....

और तब विवश पणिहारी अपने दिल के दर्द को दिल में दबाये सहेलियों
को मुँह तोड़ जवाब देती है—

नाडेला खुदाया कुआ बावड़ी ए पणिहारी जी हे लोय....

मोतियां बन्धोड़ा तालाब.....वालाजी.....

हे सखियों, नारियलों के बदले ये कुए बावड़ी खुदायी गई है व तालाब
बन्धवाने की कीमत मोतियों में चुकायी गई है। आत्मविमोर पणिहारी नारि-
यल व मोती चुकाने वाले अपने परदेशी प्रियतम की याद में खो जाती है,
अन्य सहेलियां उसे आत्मविमोर छोड़कर चली जाती हैं। पणिहारी वियोग
के दुःख में पीड़ित अपने परदेशी प्रियतम की याद में खो जाती है और घड़ा
पानी में तैरता रहता है, लोकगीत पणिहारी में इस दृश्य का वर्णन अतीव
मनोहर बन पड़ा है—

सात सहेलियां रे भूनरे ए पणिहारी जी हे लोय.....

पाणीड़ा ने चाली रे तालाब वालाजी.....

सात सहेलियां पानी भर पाछी किरौड़ी ए पणिहारी जी हे लोय....

पणिहारी रही रे ताताजी.....बालाजी.....
 घड़ी न डूबे तात में ए पणिहारी जी हे सोय.....
 हंडोणी ड्यूं तिर तिर जाय.....बालाजी.....

निगोही गानर हंडोणी की तरह तैर-तैर कर दूर चला जाता है, थोड़ी देर में उसे अपनी स्थिति का एसात आता है और वह झटपट अपने पड़े को सोचकर लाती है, उसे भरती है, उठाना चाहती है, किन्तु बिरह की वेदना उसे निबंल बना देती है, वह अकेली उस पड़े को नहीं उठा पाती है। तब विवरासो इपर-उपर किसी को मदद के लिये दूकती है—

(बिरहाकुल पणिहारी ऊँट पर आते हुए एक पुरुष को मदद के लिये पुकारती है)

बँठो ओठिने हेसो मारियो रे संजा ओठी हे सोय.....
 घड़िजो उठातो जायो.....बालाजी.....

और इसी तरह दोनों नायक-नायिका अनजाने में ही मिल जाते हैं, नायक पणिहारी को मलिन वेश में तथा फटे हाल देतकर पहचान नहीं पाता तथा उनकी अन्य सहेलियों की तरह सजी-घजी नहीं देखकर तभी उसके काबल-बिन्दी मही लगाने का कारण पूछता है, वह कहता है—कि क्या तुम्हारी सास सोतेली है या तुम्हारा नँहर दूर है, जो तुम्हारी यह हासत है ?—

ओरां रे काबल टिकिया ए पणिहारी जी हे सोय.....
 भांका है फीका सा नैण.....बालाजी.....
 के हे रे सामू भारे साव की ए पणिहारी जी हे सोय.....
 के हे भारो बिहरियो परदेश.....बालाजी.....

तब वह अपने दिल की बात परदेशी से कहती है कि हे परदेशी न तो मेरी सास ही सोतेली है और न मेरा नँहर ही दूर है। मेरे प्रियतम और पणिहारीमों के पतियों की तरह यहाँ नहीं हैं, वे परदेश गये हुए हैं (क्योंकि वह अपने सम्मुख बड़े परदेशी पति को नहीं पहचान पाती है)

नहीं रे सामू मृसरे सार की रे संजा ओठी हे सोय.....
 नहीं मारे बिहरियो परदेश.....बालाजी.....
 ओरा के पिऊजी घर यत रे संजा ओठी हे सोय.....
 म्हारोड़ा वस है परदेश.....बालाजी.....

इस तरह बिरहाकुल पणिहारी वियोग में उपरोक्त शृंगार नहीं करने का कारण सुन्दर ढंग से उद्गरोही पति को बता देती है।

राहगीर उसे अकेला पाकर मलीन वेश में लिपटे सुन्दर सौन्दर्य से आकर्षित होकर प्रणय निवेदन करता है और कहता है—

घड़ो तो पटक दे ए जी ताल में ए पणिहारी जी हे लोय....

चालो म्हारे ओठिड़ा री लार.....वालाजी.....

हे पणिहारी इस घड़े को इस तालाब में पटक कर मेरे साथ चलो ।
सती का सतीत्व खतरे में पड़ जाता है और वह इस निर्लज्ज ऊँटनी सवार को
फटकारती है:—

वालूँ रे भालूँ रे थारी जीभड़ी रे लंजा ओठी हे लोय....

डसे थने कालो नाग.....वालाजी.....

नायक फटकारे जाने के बाद भी उसे प्रलोभन व लालच देने में नहीं चूकता
है और कहता है कि अगर मेरे साथ चलो तो आपको सोने की चूड़ियाँ व
नवसर हार बनवा दूंगा ।

चालो तो चढ़ाऊँ चूड़ियाँ ए पणिहारी जी हे लोय.....

चालो तो नवसर हार.....वालाजी.....

तब परदेशी उसे दक्षिण देश की साड़ी व हाथी दांत की चूड़ियों का
प्रलोभन देता है—

चालो तो चिराय देऊँ थारे चुड़लो ए-पणिहारी जी हे लोय....

चालो तो दखणी री चीर.....वालाजी.....

पणिहारी परीक्षा में खरी उतरी है तथा उस निर्लज्ज ऊँटनी सवार को
मुँह तोड़ जवाब देती है:—

अस्थी तो चुड़ल्या मारे घर घणां रे लंजा ओठी हे लोय....

एँट्या टंग्या नवसर हार.....वालाजी.....

चुड़लो चिरासी घर री सायबो रे लंजा ओठी हे लोय....

ओड़नियां ओड़ासी म्हारो बीर.....वालाजी.....

हे निर्लज्ज मेरे प्रियतम मेरे लिये बहुत सी चूड़ियाँ ला दोगे व मेरा
मार्द मेरे लिये नाड़ियों का दैर लगा देगा ।

अब पणिहारी को गुस्सा भी आ जाता है और वह अपने सतीत्व पर
आंच नहीं मरवा करने की वजह से नागिन ने गुस्से में फुफकारती हुई घड़े को
उछा लेती है (क्योंकि गुस्से में वज्र उछाने की शक्ति आ जाती है) तथा गीघी
आकर अपनी नाग की उगी मुँसे में फटती है—

घड़ो तो पटक दूँ अतो थोर में ओ म्हारा सामूनी हे लोय.....

देगा मो चूड़यो डवरायो.....वालाजी.....

साली घड़े को खरी डवरा में सती तो मैं उसे थोर में पटक
चुकर सार चुड़लु रे सामूनी री समस सती हे और फुछती हे—

कुन घाने मोतो मारियो ए म्हारा बहु जो हे सोय....

कुन घाने शोबो छे गाला बासाजी.....

हे पुनचपू किसने तुम पर ध्यंग किया है व किसने तुम्हे भालिया दी है।
प्रत्युत्तर में पणिहारी अनजान ऊँटनी सवार का पूरा वर्णन करती है। सहज
मोली नायिका का स्वभाविक मोलापन गीत बनकर फूट पड़ता है—

एक ओठिड़ो अस्थो मलियो रे ए म्हारा सामूजी हे सोय....

पूरो मनइ रो बात.....बाताजी.....

और सब वह उसका परिचय देनी हुई सास को अपनी शिकायत
सुनाती है।

देवर सरिखो डिगो पतलो ए म्हारा सामूजी हे सोय....

ननदस बाई रो भावे उठिहार.....बाताजी.....

वह कहती है कि सामूजी उस निलंज का शरीर देवर जी के जैसा ही
लंबा व पतला है और उसकी मुखकृति ननद बाई जैसी है—

और जब मास उस मोली नायिका पर हँस पड़ती है तथा उसे आश्वासन
देकर कहती है कि बहू बहू तो तेरा पनि ही है—

ये तो मोला घणा रा म्हारा बहुजी हे सोय.....

यो तो थारो ही भरतार.....बाताजी.....

पणिहारी के गानों पर आज़िमा :छा जाती है। दाम से सिमिटकर बहू
सास के पास में भाग जाती है। विधोय उधोय में बदल जाता है। बादल
गर्जने लगते हैं, रिमसिम मेह बरतने लगता है, धरती से आसिगन को आसमान
बेताब हो फूट पड़ता है।

भारतीय नारी का जैसा सुन्दर वर्णन लोकगीत पणिहारी में बन पड़ा है,
जैसा अन्यत्र देखने को नहीं मिलता।

पड़ो तो पटक दे ए जो ताल में ए पणिहारी जी हे लोय

घालो म्हारे ओठिया रो सार.....बालाजी.....

हे पणिहारी दग बड़े को दस तालाब में पटक कर मेरे साथ
गली का मीठा प्यारे में पड़ जाता है और वह इस निर्लज्ज ऊंटनी स
पटकारती है:—

यानू रे भानू रे चारी जीभड़ी रे लंजा ओठी हे लोय

इसे घने फालो नाग.....बालाजी.....

नागक पट्टावे जाने के बाद भी उसे प्रलोभन व लालच देने में नहीं
है और कहता है कि अगर मेरे साथ चलो तो आपको सोने की चूड़ियाँ
नगमर हार बनवा दूंगा ।

घालो तो चड़ाऊँ चुड़ियाँ ए पणिहारी जी हे लोय.....

घालो तो नवसर हार.....बालाजी.....

तब परदेनी उसे दक्षिण देश की साड़ी व हाथी दांत की चूड़ियाँ
प्रलोभन देता है—

घालो तो चिराय देऊँ यारे चुड़लो ए-पणिहारी जी हे लोय

घालो तो दखणी रो चीर.....बालाजी.....

पणिहारी परीक्षा में खरी उतरी है तथा उस निर्लज्ज ऊंटनी सवार
मुँह तोड़ जवाब देती है:—

अस्पी तो चुड़ल्या मारे घर घणां रे लंजा ओठी हे लोय

खूंट्या टंग्या नवसर हार.....बालाजी.....

चुड़लो चिरासी घर रो सायबो रे लंजा ओठी हे लोय

ओढ़नियां ओढ़ासी म्हारो वी.....

हे निर्लज्ज मेरे प्रियतम मेरे ।

भाई मेरे लिये साड़ियों का ढेर

अब पणिहारी को

आंच नहीं सहन करने

उठा लेती है (क्यों)

घर पर आकर

ला दोगे व मे

वह अपने सतीत्व प

में फुफकारती हुई पड़े को

शक्ति आ

में कहती

दिनांक.....

दिन धुरु होते ही एक अनुपयुक्तता मुझे चारों ओर से घेर लेती है। या तो मैं इस माहौल, लोगों के उपयुक्त नहीं हूँ या ये मेरे उपयुक्त नहीं हैं। लेकिन कहीं कुछ ऐसा जरूर है, जो हमें एक दूसरे से एकाकार नहीं होने देता। सारे दिन, मेरे कंधों, घुटनों में दर्द होता रहता है, और जैसे ही मैं उस दर्द के प्रति जागरूक होता हूँ और उसके कारण के औचित्य पर विचार करने लगता हूँ तो मैं खुद में इतना अकेला, असहाय, और बीमार होकर रह जाता हूँ कि उस मानसिक यन्त्रणा से मैं खुद को उन लोगों को दे देता हूँ, जो आदमी से ज्यादा, भेड़िये हैं, कुत्ते हैं, या फिर भुसभरे पुतले हैं।

□

दिनांक.....

पढ़े लिखे समाज में मैं अगर अखबार और फ़िल्मों को निकाल दिया जाये तो उन शिक्षित लोगों का बौद्धिक स्तर बिल्कुल इंद-गारा होने वाले मिस्त्रियों या ठेकेदारों के स्तर का रह जायेगा।

सारे दिन अध्यापक लोग या तो अखबारों की सतही खबरों पर बहस करते रहते हैं (जिसमें, थोड़ी-सी भी तो वैचारिक गंभीरता और उदारता नहीं होती) या फिर व्यक्तिगत हँसी मजाक। उन लोगों के बेलुके तकों के बीच मेरी साँस बढ़ने लगती है, और मेरा अकेलापन बढ़ जाता है।

□

दिनांक.....

चेतना-परिष्कार और आध्यात्मिक विकास दोनों ही कठिन, झुतवातिर उपवासों की तरह हैं, जिनसे धरार कर आदमी अपनी बुनियादी आस्था को भी ठेस पहुँचा देता है। अजीब समय आया है, एक ओर जितना-जितना आदमी का मानसिक घरातल ऊँचा उठ रहा है, उतना ही उसका नैतिक और आन्तरिक पक्ष, कमजोर और संकुचित हो रहा है।

□

दिनांक.....

जन गण मन अधिनामक जय है,

भारत माय्य विधाता।

हंर मुबह मेरे चारों ओर मिट्टी के बुतों की तरह खड़े किये सैकड़ों लड़कों की एक-भददी, बेसुरी अशुद्ध आवाज भुँजती है।

मैं बार-बार अपने पुराने फोट और पेंट को देखता हूँ। जिसमें मैं जरूर कारदून लगता हूँगा।

□

ढावरुी के पन्ने

• रमेशकुमार 'शील'

दिनांक.....

वर्तमान प्रस्तुत क्षण की चेतना एक छिपकली की तरह होती है, जो मन की दीवारों पर पंजों और सीने से चिपकी रहती है ।

चेतना के तीन पक्ष हैं, सुखद, दुखद और तीसरा कुछ न होना रिक्तता, खालीपन—अपना आपा ज़मीन से उठा और उड़ा महसूस करते रहना ।

अनुभूति की भी तीन स्थितियाँ होती हैं । एक स्वयम् को पकड़े रहने वाली चाकू की धार की तरह तेज़, तीखी होकर पसलियों, जोड़ों में चिरती रहने वाली, दूसरी—अपने से परे किसी दूसरे संबंधित व्यक्ति को लेकर विश्लेषणात्मक प्रक्रिया से चलती रहने वाली, बिल्कुल सवालिया, गणितज्ञ नीति से आगे बढ़ती रहने वाली और तीसरी, समतल अप्रभावित, ठोस ज़मीन की तरह बिछी, लेकिन संवेदनाहीन, बंजर, उजाड़ । मेरी स्थिति चेतना के तीसरे पक्ष और अनुभूति के पहले पहलू से जुड़ी स्थिति है ।

दिनांक.....

मेरी नियति नित्यप्रति संघर्ष करते रहने से ही प्रमाणित होती है, यह मैं जानता—समझता हूँ लेकिन बहुत सी बार मैं यह जानकर भी समझ नहीं पाता कि यह नाटक आखिर किस कहानी के आधार पर हो रहा है, इसमें छायाएँ हैं—धूमिल, कोहरीली, ध्वनियाँ—शब्द सारहीन, अर्थ—लय से अलग बेसुरी कभी सुर से उठती, गिरती, घीमी, तेज़ पास, दूर होती और मैं सुबह होते ही गंदी वृहों और भूत-प्रेतों की रहस्यमय, गतिविधियों के चक्र में फँस जावा हूँ ।

दिनांक.....

दिन पुरु होते ही एक अनुपयुक्तता मुझे चारों ओर से घेर लेती है। मैं तो मैं इस माहोल, लोगों के उपयुक्त नहीं हूँ या मेरे उपयुक्त नहीं हूँ। लेकिन कहीं कुछ ऐसा जरूर है, जो हमें एक दूसरे से एकाकार नहीं होने देता। सारे दिन, मेरे कण्ठों, पुटनों में दर्द होता रहता है, और जैसे ही मैं उस दर्द के प्रति जागरूक होता हूँ और उसके कारण के औचित्य पर विचार करने लगता हूँ तो मैं छुट में इतना अकेला, असहाय, और बीमार होकर रह जाता हूँ कि उस मानसिक घमण्ड से मैं छुट को उन लोगों को दे देता हूँ, जो आदमी से ज्यादा, भेड़िये हैं, कुत्ते हैं, या फिर मुसमरे पुतले हैं।

□

दिनांक.....

पढ़े लिखे समाज में से अगर अखबार और फिल्मों को निकाल दिया जाये तो उन शिक्षित लोगों का औद्योगिक स्तर बिल्कुल इंट-गारा होने वाले निस्स्वियों या ठेकेदारों के स्तर का रह जायेगा।

सारे दिन अध्यापक लोग या तो अखबारों की सतही खबरों पर बहस करते रहते हैं (जिसमें, थोड़ी-सी भी सी वैचारिक गंभीरता और उदारता नहीं होती) या फिर व्यक्तिगत हँसी मजाक। उन लोगों के बेटुके तकों के बीच मेरी साँस चढ़ने लगती है, और मेरा अकेलापन बढ़ जाता है।

□

दिनांक.....

चेतना-परिष्कार और आध्यात्मिक विकास दोनों ही कठिन, भुतवातिर उपवासों की तरह हैं, जिनमें घबरा कर आदमी अपनी बुनियादी भावना को भी टैन पहुँचा देता है। अभीव समय आया है, एक ओर जितना-जितना आदमी का मानसिक घरावू लँबा उठ रहा है, उतना ही उसका नैतिक और आन्तरिक पतन, कमजोर और संकुचित हो रहा है।

□

दिनांक.....

जन गण मन अधिनायक जय है,

भारत माय विधाता।

हर सुबह मेरे चारों ओर मिट्टी के बुनो की तरह खड़े किये सैकड़ों लड़कों की एक भद्दी, बेसुरी जगुड़ आवाज गूँजती है।

मैं बार-बार अपने पुराने कोट और पेंट को देखता हूँ। जिसमें मैं जरूर कारदहन लगता हूँगा।

□

दिनांक.....

कहते हैं, आदमी अपना दर्पण खुद होता है। लेकिन यह घुटता घुंआ—न शयल याद रहती है और न दर्पण की प्रतिच्छाया।

दिनांक.....

मैं कहता हूँ नीकरी का क्या मतलब है? लोग कुत्ते पालते हैं और फिर जब उनके घर महमान आते हैं तो उनसे उनको करतब दिखवाते हैं—टामी-टामी, शेक हैण्ड करो—टामी-टामी.....'।

दिनांक.....

‘बेखुदी हृद से जब गुजर जाये
कोई ऐ दिल, जिये या मर जाये’

आज सारे दिन ये लाइनें, दिमाग की नीची सतह पर स-स्वर-रेंगती रहीं.....। बेखुदी.....? मैं खुद से पूछता हूँ—क्या किया जाय.....?

दिनांक.....

कहते हैं, सारे दुःखों की जड़ आदमी की बुद्धि और चेतना है। मैं इस बात से पूरी तरह सहमत हूँ।

दिनांक.....

कई बार ऐसे मौके आये हैं, जब मुझे अपने चारों ओर एक वीयावानियत, सन्नाटा सा छाया अनुभव होता है—जैसे कोई मर गया हो और मैं मातम वाले घर में बैठा होऊँ। मुँह से बोल फूटते ही दिल पर फफोले से उमरते हैं, लेकिन बच्चे हैं कि बेमान, हरेक अनुभव से बेखबर, सारे घर में चाहे कोई बात कही हो, शोर करते-घुमते रहते हैं। मैं सोचता हूँ ये लोग इसीलिए तो सुखी हैं कि वे कुछ भी अनुभव नहीं करते-समझते-सोचते।

दिनांक.....

। गंधीजी के और हेतु समग्र अर्थों में धर्म के पास एक बुद्धि या एक फटी-झेली चोरी पर छोड़े से फसली लालसा खेरिया के वेर लिये नहीं रहती है। कुल मिलाकर वे सारे वेर लालसा खाने की क्रिमव के होते होंगे। बुद्धि इतनी ज्यादा बूढ़ी है कि उसे अपनी रोजी के लिये इस तरह संघर्ष करते देखकर उसके प्रति बड़ी अजीब श्रद्धा और करुणा उत्पन्न होती

है। कई बार तो मेरी इतने देखकर थड़ा-से आँखें भर आई हैं। बुढ़िया के मुररी भरे चेहरे, सफ़ेद बाल और पास रखी लाठी मेरे लिये सहज ही जिन्दगी की एक सही सख़ी बन गई है। मुझे उससे संघर्ष करने की बड़ी प्रेरणा मिलती है।

□

दिनांक.....

मैं घायल जरा देरी से ही पीता हूँ। एक-एक चुस्की लेकर धीव-धीव मे त्रिगैट के कस लेता हुआ दूसरी-दूसरी बातें सोचने का आदी हूँ। लेकिन इस दौरान ही मुझे एक दिलचस्पी और है, और वह है शाम के घुँघलके में रेडियो सुनना.....कुछ दिन से मेरी रेडियो सुनने की दिलचस्पी महसूस करके ही अब निरंजन होटल वाला रेडियो बन्द रखता है, वह चाहता है..... मैं उससे रेडियो खोलने को कहूँ.....लेकिन पहली बात तो यह है कि वह कह देने के बाद खोल ही देगा यह कोई ज़रूरी नहीं है और अगर खोल भी दिया तो ऐसी एहसान भरी आँखों से मेरी ओर देखेगा कि मैं उस दृष्टि के सीधेपन को सहन नहीं कर सकता।

वैसे फ़िल्मी गानों के सिवा वह और कोई कार्यक्रम नहीं सुनता-सुनाता। गुस्से से मेरी कनपट्टियाँ धमकने लगती हैं—और दिल धड़कने लगता है।

□

दिनांक.....

खुद को नीचा मानना मैंने नहीं सीखा। वे सब लोग इसीलिये तो बिड़ जाते हैं कि मैं उनके व्यक्तित्वों को (जो साधारण भी नहीं होते) कोई तरह-सीह नहीं देता। भले ही वे लोग व्यक्त नहीं करते लेकिन उनकी हरेक क्रिया से ईर्ष्या और द्वेष टपकता है। आदमी की इस बुनियादी अबुद्ध प्रवृत्ति से जो गुड़ की जाती है, मुझे सहानुभूति है, दुःख है।

□

दिनांक.....

इस बार यह हफ़्ता इतना लम्बा और व्यसहनीय अनुभव हो रहा है कि काटे से नहीं कट रहा। ऐसा लगता है, जैसे एक दिन की दूरी पार करने में मुझे कई महीनों से थम करना पड़ रहा हो।

□

दिनांक.....

अपनी व्यक्तिगत कविताओं वाली डायरी मैंने बहुत से सबसे नीचे घुमा कर रख दी है। गुशीला की नज़र बड़ी तेज़ है—कभी अगर उसकी उस पर

निगाह पड़ गई तो वह पीछा छोड़ने वाली नहीं है। उसकी कलह के कारणों पर कभी-कभी तो बड़ी हँसी सी आती है, बड़े बेमानी और बेकार के कारण होते हैं लेकिन मुझे राह पर यकीन नहीं रहा। हर वक्त की गम्भीरता और चुपकी ने भीतर जैसे बाढ़ नरदी है—कोई भी बेकार की बात और वह भी प्रतिक्रियात्मक, सहन नहीं होती। फोरन ही मुस्ता चढ़ आता है.....और फिर कई दिन तक उस कलह से मन बड़ा विभ्रन रहता है। वो डायरी, निहायत व्यक्तिगत है, जिसकी कविताएँ.....। वह सभी को तो जानती है। मैं उन्हें प्रकाशित भी नहीं कराऊँगा।

दिनांक.....

'पहले आती थी हाले दिल पर हँसी'

'अब किसी बात पर नहीं आती'

सालिव—उफ! सालिव, मैं तुम्हारी आत्मा का वही कथ्य हूँ, बिल्कुल वही शेर.....।

दिनांक.....

'मैं शरत शहर में

अपने आत्मीय स्वजन तलाश कर रहा हूँ।'

कितनी सार्थक और सच्ची है, मेरी खुद की लिखी ये कविता की पंक्तियाँ।

दिनांक.....

'विसमिल्लाह खाँ.....।

मैं तुम्हारी शहनाई की आवाज़ पर कविता कब लिखूँगा! कब.....।

बूंदी के मितिचित्र

• कान्तिचन्द्र भारद्वाज

शैल मालाओं के आंचल में प्राकृतिक उपकरणों से विभूषित राजस्थान की सौंदर्यपूर्ण छोटी सी नगरी बूंदी ने एक ओर रणसैन्य में अग्नि-संचालन कर राजपूतों शौर्य प्रदर्शित किया है, जिसका राजस्थानी इतिहास साक्षी है, दूसरी ओर इस वनस्थली रंगभूमि में तूलिका के माध्यम से नाना रंगों के प्रभाव से चूने की दीवारों में प्राण फूँके हैं। राजपूतों को शक्ति तथा चारणों को सरस्वती का प्रसाद पूर्ण रूप से मिला है।

सरस्वती के प्रिय भाजन कवि सूर्यमल्ल जी द्वारा लिखित “वंम भास्कर” में विदित होता है कि संवत् १२६८ आषाढ वदि १ के दिन जेता भीणा को मारकर ३०० घरों की इस छोटी सी वस्ती पर देवसिंह जी ने अधिकार किया। संवत् १८१० तक बूंदी के राजाओं को शान्ति नहीं मिली। कभी उदयपुर ने घेरा जाला तो कभी जयपुर ने अधिकार जमाया।

लगभग १६ वीं शताब्दी में जयपुर, उदयपुर, जोधपुर, बीकानेर, किशनगढ़, कोटा तथा बूंदी राजपूत-चित्रकला के केन्द्र हो चुके थे। वैसे राजपूत-चित्रकला का विकास उत्थान व पतन १६ वीं श० से १९ वीं श० तक हुआ। १६ वीं श० के मध्य से राजपूत चित्रकला के पतन के चिन्ह दृष्टिगत होने लगे थे।

संवत् १८१० ज्येष्ठ वदी ११ के दिन महाराज राजा श्री उममेदासिंह जी ने गढ़ में श्री रंगनाथ जी की स्थापना करवाई थी। आप १० वर्ष की आयु में सिंहासनावृत्त हुए थे। आप चित्रकला तथा वास्तुकला के बड़े प्रेमी थे। उन्होंने अपने राज्यकाल में रंगविलास बाग, किले में किलेघारी जी का मन्दिर, शिकारखुर्ज में हनुमान जी का मन्दिर व गढ़ में रंगनाथ जी के मन्दिर के पास चित्रशाला बनवाई।

चित्रशाला आधुनिक आर्ट गैलरी की भाँति है। मध्य में चौक तथा फव्वारा है। चारों ओर की भित्तियों पर चित्र अंकित हैं। एक माघ में उममेदासिंह जी की चरण पादुकाएँ अब भी पूजी जाती हैं। कोतवाली में भी एक

रंगान पर रंग मानसिद्ध को भी मूर्त की पूजा की जाती है तथा उस निरं
पर भी चित्र बने हुए हैं।

विषय—

विषय की दृष्टि से चित्रशास्त्र के विषय अनिसंगतः राजपूत हैं। कोई
कोई चित्र कुशल विषय का भी है। जिन-उमा, राधा-कृष्ण, शिकार-पुष्ट
राजाओं की मन्त्रणा, मन्त्रेज नाटक, भीरु हरण, साधू-सन्ध्यासी, मुगल बेग-
भूषा में स्त्री तथा लीज व मणमोर की मन्त्रियों के चित्र भी मिलते हैं। नीचे
के भाग में हाथियों की दौड़ तथा लड़ाई के चित्र हैं। राम-रागिनी तथा नायि
काओं का चित्रण भी पूर्ण सफलता से किया गया है। शिकार में मूजर, सिंह
हिरन आदि की स्वाभाविक आकृतियाँ हैं।

मणमोरी से प्रेरित कलाकारों ने चित्रों के पार्श्व भाग को विभिन्न प्रकार
के वृक्षा, लताओं से सुशोभित किया है। मयूर, हंस, तथा अन्य पक्षियों के चि-
त्र चतुर संख्या में दिये हैं।

रंग व रेखाएँ—

अधिकतर नीला, लाल तथा हरे रंग का प्रयोग किया गया है। हाथी की
लड़ाइयों के चित्रों को लाल पृष्ठभूमि पर काली रेखाओं से उभारा गया है।
चित्रकार बूंदी के ही निवासी थे, जो नक़्क़द वेतन पर काम करते थे। समय-
समय पर उन्हें पुरस्कार आदि मिला करते थे। चित्रकारों के नाम अप्राप्य
हैं। उनमें भित्तिचित्र का कुशल कलाकार जयपुर का था। पुराने चित्रकारों
में बूंदी के अन्तिम चित्रकार "खेमाजी" थे। उन्होंने "नैनवा" के महलों में
चित्रकारी की थी। जहाँ छिपकली का चित्र आज भी दर्शकों को भ्रम में
डाल देता है।

जैन चित्र—

बूंदी में लगभग १२ जैन मन्दिर हैं, जिनमें ५ मन्दिर प्रमुख हैं। इन
सभी में चित्रकला के अंश मिलते हैं, किन्तु भगवान श्री आदिनाथ जी के मन्दिर
की कला सराहनीय है। प्रतिमा की पार्श्व-भित्ति पर चित्रांकन हुआ है। प्रथम
चित्र नेमीनाथ भगवान के महल का है जो तीन भागों में विभाजित है। ऊपरी
भाग में एक पुरुष का चित्र है, जो सम्भवतः नेमीनाथ जी के पिता का है तथा
तीन-तीन पुरुष आगे-पीछे हैं। पास के कमरे में प्रधान स्त्री, ७ पुरुष व ३ स्त्रियाँ
हैं। नीचे ७ सँड वाला हाथी, द्वारपाल, सेवक आदि हैं। शेष भाग में गाँव का
बाज़ार, उद्यान तथा कृष्ण मन्दिर हैं। चित्रित गाँव में विभिन्न प्रकार की दुकानें
हैं। शस्त्र बनाने वाले, फल-फूल बेचने वाली स्त्रियाँ हैं। चित्र ५ फीट लम्बा
४ फीट ऊँचा है। चारों ओर परकोटा तथा दो मुख्य द्वार, बुर्ज, ११ अन्य द्वार

तथा फाटक है। चारों ओर जल से भरी खाई, नाव, मछलियाँ आदि हैं।
लगभग २५० आकृतियाँ स्पष्ट दृष्टिगत होती हैं।

इसके पास ही में दूसरा चित्र श्री नेमीनाथ जी के विवाह का है। इसके भी दो भाग हैं। प्रथम भाग में बारात है। एक हाथी वाले रथ में श्री कृष्ण हैं तथा दूसरे हाथी वाले रथ में श्री नेमीनाथ जी हैं। कुछ जैनी लोग कहते हैं कि ये दोनों माई थे। यह चित्र अधूरा है। कई आकृतियों की खुलाई (रेखाङ्कन) नहीं की गई। बारात में ४ रथ, ४० घोड़े, तथा १५० व्यादे हैं, जो ध्वजाएँ तथा ध्वज लिये हुए हैं। कहारों के कंधों पर ४ पालकियाँ हैं। बारात पहाड़ी मार्ग से प्रस्थान कर रही है। इसके दूसरे भाग में नेमीनाथ जी के समुद्राल का चित्र है। राजकुमारी राजकुलमती (यधू) प्रीतम-प्रतीक्षा में मग्न है।

पिताजी मन्त्रणा कर रहे हैं। पास ही नाना पल्लवों से विवाह मण्डप को स्त्रियाँ सजा रही हैं। लगभग १२ स्त्रियाँ मेहदी पीसना आदि कार्यों में व्यस्त हैं। एक ओर बाजार का दृश्य है। एक आयत (कुण्ड) में बकरे, हिरन, ऊँट आदि ६० पशु हैं, जो प्रीति-मोज में बलि हेतु लाये गये हैं। पशु पबराये हुए से प्रतीत हो रहे हैं।

कहा जाता है कि जब नेमीनाथ जी की विदित हुआ कि मेरे विवाह में इतने पशुओं की बलि होगी तो वे गिरनार पर्वत पर चले गये और दीक्षा-ग्रहण कर ली।

तीसरा चित्र पूर्ण रूप से अधूरा है। श्री नेमीनाथ जी दीक्षा-ग्रहण कर रहे हैं, जैन तीर्थङ्कर के साथ १२ सेवक हैं। यह चित्र १॥ फीट व्यास के चक्र में अंकित है। तीन गोलों में क्रमशः ६५ तथा ८० आकृतियाँ हैं।

एक अन्य चित्र उद्यान का है। एक पुरुष पालकी में आसीन है। १० स्त्रियाँ, २० पुरुष, वृक्ष आदि हैं।

एक अन्य चित्र की खुलाई नहीं की गई। २ फीट व्यास के गोले में साँपों तथा नरक की यातना के चित्र हैं, जिसमें १२ राक्षस हैं।

पास के इससे मन्दिर में इसी प्रकार के धार्मिक चित्र हैं, पर वे नष्ट हो चुके हैं, तथा इनके स्थान पर जैन चित्र बने हैं।

चित्रों के विषय जैन हैं, किन्तु प्राचीन जैन-शैली नहीं है। शैली चित्र-शाला से मिलती है। शैली रंग है, संभव है कि जन्ही चित्रकारों की रचनाएँ हैं। कहीं-कहीं सोने के रंगों का भी प्रयोग किया गया है।

बूढ़ी के अन्य, राजवर्गीय घरों में भी भित्तिमों पर चित्र मिलते हैं। जिनके विषय हैं—कृष्ण, राय-रामिनो, शिव, उमा, शिवार, गणगौर आदि, कहीं-कहीं पर ग्रामीण रेखाओं के भी दर्शन होते हैं।

• •

सरिता का तट

□ भगवन्तराव गाजरे

पुष्प का सुगन्ध से, देह का श्वास से तथा जल का जीवन से जिस प्रकार अविच्छिन्न और शाश्वत सम्बन्ध है, उसी भाँति तट का सरिता से। बिना कूल के कल्लोलिनी का क्या अस्तित्व है ?

इस तट ने वर्षा के यौवन के अनेकों उतार-चढ़ाव देखे हैं। वसन्त और पतझड़ की अनेक रहस्यमयी बातें सुनी हैं। अगणित विधवाओं, विरहिणियों तथा अवला युवतियों के इसने आँसू पोंछे हैं। भूले-भटके पथिकों, तृपित पशु-पक्षियों, प्रेमी पादपों एवं असंख्य प्रकृति के प्रेमियों को इसने अपनी वात्सल्यमयी अंक में आश्रय दिया है। नियति नदी के एकान्त और शान्त वातावरण में हुए सभी कार्यकलापों का इसने वर्णन किया है। अभिन्न प्रिय स्नेही बन्धुओं तथा रसिक मित्र-मण्डली की अनेक हृदय स्पर्शी चर्चाओं को इसने श्रवण किया है। प्रेमी-युगल की मार्मिक मधुर वाणी का इसने रसास्वादन किया है। उनके गुप्त भेदों से वह भली प्रकार परिचित है।

कवि की कल्पना को साकार रूप देने में वह सदैव सहयोगी रहा है। कलाकार की सरस तुलिका को इसने गति प्रदान की है। सखी-सहेलियों की जल-क्रीड़ाओं का वह साक्षी है। चांदनी रात में नौका-विहार का वह सच्चा दर्शक है। सुहृद् सेतु के द्वारा इसका अपने साथी से मिलन हुआ है। वही उनके विचारों के आदान-प्रदान का माध्यम है। जिससे इसको पथ-प्रदर्शन मिला है।

अनेक आँवी और तूफानों का तट ने डट कर सामना किया है। वर्षा, आतप और शीत को सतत सहता हुआ वह जीवन में अपने पथ से विचलित न होने दे रहा है।

उसके हृदय की गहराइयों को नाप सकेंगे ?

..

सन्ध्या के अँचल में

• भगवन्तराय गजारे

मधुनाभ की एक सन्ध्या । पश्चिम का अम्बर स्वर्णिम से रक्तिम होने जा रहा है । भगवान् भास्कर निस्तेज हो अस्ताचल की ओर धीप रहे हैं । शीतल, सुगन्धित और मन्द-मन्द पवन के झोंकों से आग-वात की हरिपाली मृत्प कर रही है । ऐसे समय में दान्ति का एक उपासक ग्राम से कुछ दूर सुन्दर सरोवर के तट पर गोमित्र आभ्र-कुञ्ज में बैठा हुआ तालाब की उमियों पर दृष्टिपात कर रहा है । सरोवर के स्वच्छ जल में मूर्त्य की अवगिमा प्रभा प्रतिमानित हो रही है । तालाब के एक छोर पर दूब से हरी-भरी अक्नी पर सारस पक्षी का एक जोड़ा प्रेमालाप कर रहा है । उपासक मग्न-मुग्ध है । रह-रहकर उपासक अपनी गर्दन उठाकर चार कर्णों दूर एक पहाड़ी के नीचे प्रकृति की गोद में धँसे हुए अपने ग्राम की ओर दृष्टिपात कर लेता है । और क्षण भर बाद ही अगमना हो पुनः भावों की श्रृंखला में धड़का प्रतीत होने लगता है । सरोवर के दूसरे छोर पर एक भक्त सन्ध्या में लीन है । सारी प्रकृति शांत है । केवल कुञ्ज की आभ्र-वल्ली पर कोकिल का मधुर स्वर रह-रहकर कानों में रस घोत रहा है । निकटस्थ ब्यारिबो के पुष्प म्लानमुख हो उपासक की साधना पर विचार कर रहे हैं । सरोवर की पश्चिम दिशा से मिलन के उत्सुक पक्षी-गण पंक्ति बद्ध आकाश में उड़ते हुए अपने-अपने नीड़ों की ओर जा रहे हैं । ध्योम में मय-तन मेघ छिड़के पड़े हैं । उपासक कभी-कभी गगन पर भी अपनी वितवन गाड़ देता है । सरोवर के तीन ओर पार्श्व में ही सुन्दर लहलहाते शस्यश्यामल खेत धरती के आँचल से प्रकृति को निहार रहे हैं । पर्वत की तलहटी में स्थित ग्राम की ओर जाने वाला पथ भी सरोवर के तट पर होकर जा रहा है ।

मूर्त्य ने अन्तिम बार क्षितिज से जगती को निहारा और उपासक को अपनी अन्तिम प्रभा प्रदान कर पश्चिम के आँचल में छिप गया । उपासक ने

सन्ध्या को प्रणाम किया और ग्राम की ओर देखा । मन्दिर के घण्टे बजने लगे थे और ग्राम पंचायत के इने-गिने दीप जहाँ-तहाँ टिमटिमाने लगे थे । इसी समय उपासक ने सरोवर के तट-पथ में एक ग्राम वाला के अतिरिक्त कुछ न देखा । वाला के सिर पर घास का गठुर और हाथों में बैलों की रस्ती । शान्ति का यह उपासक अब भी शान्त वातावरण में उलझा हुआ था ।

उपासक ने अन्तिम बार पश्चिम के क्षितिज को निहारा और उठ खड़ा हुआ । चारों ओर दृष्टिपात किया और चल दिया, तालाब के किनारे-किनारे, जहाँ म्लान मुख कमल उसे निहार रहे थे । साधक भावनाओं में व्यस्त था । कुछ देर वह तालाब के आस-पास की प्रकृति को निहारता रहा । अम्बर में उदित नक्षत्र उसे दिखाई दिया और वह ग्राम की ओर उन्मुख हुआ । यही उसका सदैव का क्रम था । वह सदैव सन्ध्या से पूर्व यहाँ चला आता था और सान्ध्य प्रकृति के दर्शन कर विचारों में व्यस्त पुनः घर चला जाता था । एक दिन उससे पूछने पर उसने नम्रता से उत्तर दिया—मैं साधक हूँ, प्रकृति मेरा साधन और सन्ध्या मेरी साध्य है ।

मैं, मेरी सान्ध्य प्रकृति और मैं ।

स्वराज्य क्या है—

स्वराज्य शब्द में दो पद हैं—‘स्व’ और ‘राज्य’। इसमें प्रथम पद ‘स्व’ का प्राधान्य है। स्व का अर्थ है ‘अपना’। इस प्रकार ‘स्वराज्य’ का शब्दार्थ हुआ ‘अपना राज्य’। ज्यों-ज्यों ‘स्व’ की सार्वजनीन सीमा का विस्तार होगा त्यों-त्यों स्वराज्य की अर्थ-परिधि में भी सार्वभौम पवित्रता आती जायगी।

मेरे लिए ‘स्व’ का अर्थ (स्वार्थ) ‘मेरा’ है। तेरे लिए ‘स्व’—अर्थ (स्वार्थ) ‘तेरा’ है। लेकिन यह ‘मेरा’ तथा ‘तेरा’—‘स्व-भाव’ ‘स्व’ की संकीर्ण मनोभावना ‘स्वार्थ’ का ही सूचक है। मैं-मैं, तू-तू का कारण है। द्वन्द्व का द्योतक है। यही आसुरी सम्पदा है; जागतिक आपदा भी। इसे ही गीता-कार ने ‘आसक्ति’, शास्त्रों ने ‘मोह’ और स्मृतियों ने अ-नीति’ कहा है। मनुष्य मात्र की अधोगति का मूल हेतु ‘अहंकार’ भी यही है। काम और क्रोध का मूल विकार भी यही है। इसी से राग-द्वेष को उद्दीपन मिलता है और यही ममता-मत्सर का रूप धारण करता है। ऐसी स्थिति में इस ‘स्व’-अर्थ (स्वार्थ) दर्शन में ‘स्वराज्य’ कहाँ ?

वास्तव में तो ‘स्व’ का अर्थ कुछ और ही है। वह ‘स्व’ न मेरा है; न तेरा। अपितु मेरे ‘स्व’ तथा तेरे ‘स्व’ से अमिन्न सर्वात्म भाव ही उसका ‘स्व’-भाव है। क्योंकि ‘स्व’ स्वयं समन्वय का प्रतिफल है। ‘सु’ और ‘अ’ की संधि से समुत्पन्न ‘सु’ संसार की समस्त शोभा, शुचिता और शिवता को प्रकट करने का अक्षर प्रतीक अण्वय पद है। और ‘अ’ सर्वात्मा का स्वयं सत्तम स्वरूप। ‘अक्षराणां अकारोऽस्मि’ में ईश्वर का स्वयं का स्वयं द्वारा ‘स्व’ परिचय है। अतः ‘स्व’ का अर्थ हुआ स्वार्थ से परे सर्वार्थ संलग्न सृष्टि की समस्त सुन्दरताओं से संयुक्त सर्वात्म सत्ता और इस प्रकार ‘स्वराज्य’ की अर्थ निष्पत्ति हुई ‘सर्वात्म-सुराज-व्यवस्था’।

जब सबके हाथ उठेंगे—सबके हृदय जुड़ेंगे और सबके कदम बढ़ेंगे तभी स्वराज्य के लिए हम प्रयत्न कर रहे हैं, बहने योग्य बन सकेंगे। हमें प्राप्त यह 'स्व-राज्य' (राजनैतिक स्वतन्त्रता) स्वराज्य प्राप्ति का प्रथम और अनिवार्य आवश्यक चरण है। इसके बिना हमारे अगले चरण उठ ही नहीं सकते थे। जैसे जीवन के लिए प्राण, सेती के लिए भूमि और विचारों को अभिव्यक्ति की आवश्यकता होती है, वैसे ही सच्चे स्वराज्य सतिद्धि के लिए सर्व प्रथम राज-नैतिक स्वतन्त्रता अनिवार्यतः आवश्यक होती है। हमें प्रसन्नता है कि हमारी यह अनिवार्य आवश्यकता पूरी हो चुकी है। अब हमें इससे आगे क्रमशः आर्थिक, सामाजिक, नैतिक, वैज्ञानिक एवं आध्यात्मिक सभी जीवन क्षेत्रों में धर्म-अर्थ-काम-मोक्ष-चारों पुरुषार्थों की उपलब्धि हेतु पूर्णतः स्वतन्त्र होना है—स्वावलम्बी बनना है। इसके लिए प्रतिफल परिश्रम, अनवरत अध्यवसाय और नित्य द्रुत निर्माण में तल्लीन होना होगा। परन्तु हमारा सतत्प्रयत्न, लगातार उद्योग, सारे समायोजन और अखिल कार्यक्रम तभी प्रतिफलित होंगे जब इन सब में 'अखिल भारतीय भावना' और 'समस्त मानवीय स्नेह' का भाव अंतर्निहित हो। याद रखिये जिस तरह सड़की सहज सुलभ होते हुए भी वायु बिना नासिका रंध्र में खींचे नहीं प्राप्त हो सकती उसी प्रकार 'स्वराज्य जन्म-सिद्ध अधिकार' होते हुए भी बिना परिश्रम के नहीं प्राप्त हो सकता। यह प्रयत्न परिश्रम एकाकी नहीं; अपितु सामूहिक हो। सामूहिक में भी समूह सीमा का बोध है, अतः सार्वजनीन हो—ऐसा कहना ही ठीक होगा।

वर्गभेदाधिकारस्ते—

हर राज्य में शासक होता है, तो शासित भी, ऐसी स्थिति में कर्तव्य और अधिकार का सगढ़ा सदा हो जाता है। एक अधिकार मागता है; तो दूसरा कर्तव्य चाहता है। एक कर्तव्य त्यागता है तो दूसरा अधिकार छीनता है। यह अधिकार और कर्तव्य का द्वन्द्व-वर्ग-वर्ग में, जाति-जाति में और व्यक्ति-व्यक्ति में व्याप्त हो जाता है और तब शान्ति अलङ्घित नहीं रह पाती। कर्तव्य और अधिकार के असंग-अलग परिच्छेदों का निर्माण होने पर 'मनुष्यता' संकुचा जाती है। व्यक्तिगत जीवन में 'स्वार्थ' और 'अह' का घुसता है और सामाजिक जीवन में भ्रष्टाचार और उत्तरदायित्व व्याप्त हो जाता है। लेकिन स्वराज्य में ऐसी स्थिति रहने की नहीं। वहाँ न शासक होंगे न शासित। सभी अपने "स्वभाव" से स्वशासित होंगे, अनुशासित होंगे। सभी राजा, सभी प्रजा। ऐसी राज्य व्यवस्था बनेगी। सेवक की ही स्वामित्व मिलेगा। 'स्व' का 'स्व' के लिये 'स्व' द्वारा 'स्व' शासन होगा, तब कर्तव्य और अधिकार का सघर्ष, व्यामोह, द्वन्द्व स्वयं समाप्त हो जायगा।

स्वराज्य में सेवा सर्वोपरि—

‘स्व’ शब्द की विवेचना एक अन्य प्रकार से भी की जा सकती है। राज्य का सचि विस्लेषण इस भाँति भी संभव है—‘सु-अराज्य’ क्या राज्य नहीं तो राजा न हो, सत्ता न हो, शक्ति-दण्ड न हो; लेकिन ‘सु-अराज्यता हो’, नवें मुखार हो और हो ‘सु’ के सुपालन के लिए सर्वो सु-अन्तर । ऐसे राज्य में सभी ‘स्व’ शासित होंगे सभी स्व-अनुस होंगे । सत्ता विवेन्द्रित होगी । सेवा सर्वोपरि होगी और ‘सर्वोपां अविरा राज्य की पोषण प्राप्त होगा ।

स्वराज्य विस्लेषण नहीं संस्लेषण चाहता है—

यह विज्ञान का युग है । विज्ञान ने विश्लेषण विधि को जन्म दिया विस्लेषण के द्वारा खण्ड-खण्ड कर देखने, विचारने और सोचने समझने आद्यत सी पड़ गई । यह हमारी ही भूल है । हमारा दृष्टि-दोष है, विज्ञान नहीं । विज्ञान ने तो हमें विश्लेषण इसलिए दिया कि अखण्ड को खण्ड-खण्ड देख सकें । हर समस्या और स्थिति के सूक्ष्म से सूक्ष्म विचार सूत्र को पकड़ सकें व शुद्ध निर्णय ग्रहण कर सकें । ‘बीजं मां सर्वभूतानां’ तथा ‘विकाराक्ष्य गुणश्चैव विद्धि प्रकृति संभवान्’—गीता तत्त्वों के सत्य-दर्शन पर प्रयोग कर शोक और करें गहन चिन्तन । लेकिन सभी प्राणियों से अपने आप को श्रेष्ठतम बुद्धिमान समझने वाले हम मनुष्य विज्ञान के द्वारा देखते हैं केवल अखण्ड के राग खण्ड को । अणु और परमाणु में निहित शक्ति को, संहार को । खण्डीकरण । ‘अणोरणीयान् महतो महीयान्’ पदों को जैसे भूल से गये हैं । त्वरित गति में विकासमान हमारा भौतिक विज्ञान आध्यात्म दर्शन की अवहेलना कर सृष्टि के संहार की ओर बढ़ रहा है । चन्द्रलोक को जाने की त्वरा में हम लोन धरती का ध्यान भुलाते जा रहे हैं । यह कोरा विज्ञान और थोड़ा ज्ञान ही है— जो भयावह है, संहारक है और है मानवता-विध्वंसक ।

‘स्वराज्य’ विज्ञान में यह सब चलने का नहीं । वहाँ विश्लेषण, संडीकरण की उपयोगिता तभी स्वीकार होगी, जब उसके माध्यम से

वत हमारे सार्वजनीन व सार्वकालिक धर्म के तत्त्व हैं। हमारा धर्म-पालन हमारे कर्तव्य संसार के कल्याण हेतु है। संसार में हम भी वो हैं। अतः हम अपने कल्याण की तो चपेक्षा कर ही नहीं सकते। हाँ, अपने कल्याण के साथ दूसरों के कल्याण पर भी समान दृष्टि से सोचना हम अपना धर्म मानते हैं। 'सर्वे मुक्तिनः सन्तु सर्वे सन्तु निरामया' हमारी नित्य की प्रार्थना है, जिसमें सर्वकल्याण-कामना की कितनी भावमय अभिव्यंजना है। पंचशील सहअस्तित्व के राजनैतिक सिद्धान्तों में भी हमारी विश्व भगल भावना 'सर्वभूतहिते-रत-भाव' एवं धर्म निरपेक्षता धर्म की अभिव्यक्ति ही हुई है। हम सबके मित्र हैं। दलबन्दी से दूर, तटस्थ भी। हमारे सत्य ने हमें यही सिखाया है। संक्षेप में हमने धर्मनिरपेक्ष बन स्वस्तिक (स्वस्तिक-कल्याणकारी) धर्म को मान लिया है। इसे हम 'स्व' राज्य धर्म भी कह सकते हैं।

इस स्वस्तिक धर्म की प्रेरणा हमें कहीं बाहर से नहीं प्राप्त हुई। बाहरी प्रेरणा फलदायक भी नहीं हो सकती। यह प्रेरणा हमारी संस्कृति से हमें मिली है। यह हमारे पूर्वजों के तप-त्याग और दर्शन का प्रतिकल है। हम नित्य देखते हैं कि अपने घरों के द्वारों पर मन्दिर की देहलियों पर और तुलसीपूजा के स्थान पर अपनी भोली-भासी बहनों और सीधी-सादी बेटियों द्वारा हल्दी कुंकुम से बनाये गये 'स्वस्तिक' चिन्हों को।

ये स्वस्तिक चिन्ह हमारे सत्यधर्म, शिवधर्म और सुन्दर धर्म के प्रतीक हैं। इन्हीं में वैदिक धर्मसार ओम् ॐ शैव धर्म की शक्ति त्रिशूल, ईसाई धर्म की पवित्रता त्रास तथा मुस्लिम धर्म के चाँद सितारे समन्वित हो उठे हैं। सम्पूर्ण विश्वधर्म मानों धर्म निरपेक्ष हो स्वस्तिक में भूत हो उठा हो। हमें विश्वास है कि सच्चा स्वराज्य स्वस्तिक धर्म से ही सिद्ध होगा। तभी हमारा स्वस्ति वाचन (ॐ स्वस्तिनः इन्द्रोः.....) सार्थक होगा तथा तभी हमारा शान्ति पाठ (घोः शान्तिरुत्तरिक्ष ३१ः) शान्तिप्रद बनेगा।

हमारी मुद्रा अभयंकरी—

हम शक्ति संभव कर रहे हैं। पुरुष सिंह बन रहे हैं। हमारा शक्तिध्वन या पुरुषसिंह स्वरूप हिंसा के लिये नहीं, अपितु अहिंसा के लिए है। पर पीड़ा के लिये नहीं; किन्तु पारस्परिक प्रीति व प्रतीति प्रसारण हेतु है। हिंसक सिंह क्या मिलकर रह सकते हैं। हमारी मुद्रा में सिंह के हिंस भाव को हमने बदल दिया है। परस्परविलम्बन की भावना से प्रभावित हम चारों ओर से बंध कर एक हो गये हैं। तभी तो चारों सिंह एक जगह बँठ सके हैं। ये चारों सिंह हमारे चारों पुरुषार्थों के प्रतीक हैं। हमें मुद्रा में तीन ही सिंह दिखाई देते हैं। ये पुरुषार्थों का 'त्रिवर्ग रूप' (धर्म, अर्थ और काम) है, जो जगत् प्रकट है।

कर्मयोग का प्रकाश पुनः प्राप्त होगा, सभी जान जावेंगे—‘कर्मण्येवाधिकारस्ते’—
‘कर्म करना ही तेरा अधिकार है ।’

स्वराज्य के लिए हमारे प्रयत्न—

स्वतंत्र होने के बाद हमने अपने विगत वर्ष व्यर्थ ही नहीं खोये । इन वर्षों में हमने ‘स्वराज्य’ के संगठन के लिये कुछ प्रयत्न भी किये हैं, माना, हमारे इन प्रयासों को अभी पूर्णतया सफलता नहीं मिल पाई । तथापि क्या इससे हमारे अगले प्रयत्नों के लिये अवसर नहीं खुले ?

सत्यमेव जयते—

हमने ‘सत्यमेव जयते’ को विरुद्ध बनाया है । यह कोई छोटी बात या कम साहस का काम नहीं । इस कुटिल नीति के युग में सत्य-आचार, सत्य-व्यवहार और सत्य-विचार की साधना बड़ी कठिन है । इसके लिये असीम आत्मबल और स्थित-प्रज्ञ भाव चाहिये । हम वह आत्मबल अपनी संस्कृति से प्राप्त कर सकते हैं । जिस देश में सत्यनारायण की पूजा हो, जहाँ का समस्त नीति और ज्ञान ‘तत्सत्’ में समा जाय और जहाँ के महात्मा का जीवन ‘सत्य के प्रयोग’ से भिन्न कुछ भी न हो वहाँ सत्य से विमुख होने पर विकास की सम्भावना कैसी ?

धर्म निरपेक्षता—

हमने धर्म निरपेक्षता को ही धर्म स्वीकारा है । धर्म के नाम पर हुए युद्धों और विनाशों का हमें स्मरण है । हमें धर्माधतावश किये गये नरसंहार के ऐतिहासिक प्रमाण प्राप्त हैं । धर्म का ढोंगी रूप हम देख चुके हैं । अस्पृश्यता की दुर्वह दुर्गन्ध अभी भी हमारे वातावरण में रह रही है, मात्र दार्शनिक धर्म से ही । ऐसी दशा में हमने धर्म के संकीर्ण भाव को झाड़ फेंका है, लेकिन हम यह भी जानते हैं कि विना धर्म के गति नहीं—‘यतो धर्मस्ततो जयः’ पर हमारा विश्वास है । अतः हमने सत्य-धर्म—‘धर्म निरपेक्षता’ को ही धर्म मान लिया है । आज का हमारा “राष्ट्रीय धर्म” धर्म निरपेक्षता ही है ।

‘धर्म निरपेक्षता भाव’ धर्महीन होने का आदेश नहीं देता और न इसमें किसी धर्म के प्रति विरोध भाव का ही अवसर है, अपितु यह तो न्याय निष्ठा निरपेक्ष भाव की उत्पत्ति कर सभी धर्मों के विरोध प्रतिरोध व अवरोध की समाप्ति द्वारा सत्यधर्म के पालन के प्रति अहिंसात्मक आग्रह करता है और बताता है ‘न ते वृद्धाः ये न वदन्ति धर्मं, न तद्धर्मं यस्मिन्नसत्यमस्ति, न तत्सत्यं यच्छ्लेनानुबिद्धम् ।’

हमारे यहाँ सभी धर्मों का समान सम्मान है । हम धर्म के मूलभूत सिद्धान्तों की समता में विश्वास करते हैं । ‘सत्य-अहिंसा-अस्तेय-अपरिग्रह’ आदि

व्रत हमारे सार्वजनीन व सार्वकालिक धर्म के सत्त्व हैं। हमारा धर्म-पालन हमारे कर्तव्य संसार के कल्याण हेतु है। संसार में हम भी तो हैं। अतः हम अपने कल्याण की तो उपेक्षा कर ही नहीं सकते। हाँ, अपने कल्याण के साथ दूसरों के कल्याण पर भी समान दृष्टि से सोचना हम अपना धर्म मानते हैं। 'सर्वे सुखिनः सन्तु सर्वे सन्तु निरामया' हमारी नित्य की प्रार्थना है, जिससे सर्वकल्याण-नामना की कितनी भावमय अभिव्यञ्जना है। पञ्चशील सहभस्तिर्य के राजनैतिक सिद्धान्तों में भी हमारी विश्व मंगल भावना 'सर्वभूतहिते-रत-भाव' एवं धर्म निरपेक्षता धर्म की अभिव्यक्ति हो हुई है। हम सबके मित्र है। दलबन्दी से दूर, तटस्थ भी। हमारे सत्य ने हमें यही सिखाया है। संक्षेप में हमने धर्मनिरपेक्ष वन स्वस्तिक (स्वस्तिक-कल्याणकारी) धर्म को मान लिया है। इसे हम 'स्व' राज्य धर्म भी कह सकते हैं।

इस स्वस्तिक धर्म की प्रेरणा हमें कहीं बाहर से नहीं प्राप्त हुई। बाहरी प्रेरणा फलदायक भी नहीं हो सकती। यह प्रेरणा हमारी सत्कृति से हमें मिली है। यह हमारे पूर्वजों के तप-स्याग और दशम का प्रतिफल है। हम नित्य देखते हैं कि अपने घरों के द्वारों पर मन्दिर की देहलियों पर और तुलसीपूजा के स्थान पर अपनी भोली-भासी बहनो और सीवी-सादी बेटियों द्वारा हल्दी कुंकुम से बनाये गये 'स्वस्तिक' चिह्नों को।

ये स्वस्तिक चिन्ह हमारे सत्यधर्म, शिवकर्म और सुन्दर धर्म के प्रतीक हैं। इन्हीं में वैदिक धर्मसार ओम् ॐ शंख धर्म की शक्ति त्रिशूल, ईसाई धर्म की पवित्रता त्रास तथा मुस्लिम धर्म के चाँद सितारे समन्वित हो उठे हैं। सम्पूर्ण विश्वधर्म मानों धर्म निरपेक्ष हो स्वस्तिक में मूर्त हो उठा हो। हमें विश्वास है कि सच्चा स्वराज्य स्वस्तिक धर्म से ही सिद्ध होगा। तभी हमारा स्वस्तिक वाचन (ॐ स्वस्तिकः इन्द्रो.....) सार्थक होगा तथा तभी हमारा शान्ति पाठ (घोः शान्तिरन्तरिक्ष ईः) शान्तिप्रद बनेगा।

हमारी मुद्रा अभयंकरी—

हम शक्ति संचय कर रहे हैं। पुरुष सिंह बन रहे हैं। हमारा शक्तिचयन या पुरुषसिंह स्वरूप हिंसा के लिये नहीं, अपितु अहिंसा के लिए है। पर पीड़ा के लिये नहीं; किन्तु पारस्परिक प्रीति व प्रतीति प्रसारण हेतु है। हिंसक सिंह क्या मिलकर रह सकते हैं। हमारी मुद्रा में सिंह के हिंस भाव को हमने बदल दिया है। परस्परवलम्बन की भावना से प्रभावित हम चारों ओर से बंध कर एक हो गये हैं। तभी तो चारों सिंह एक जगह बैठ सके हैं। ये चारों सिंह हमारे चारों पुरुषार्थों के प्रतीक हैं। हमें मुद्रा में तीन ही सिंह दिखाई देते हैं। ये पुरुषार्थ का 'त्रिवर्ग रूप' (धर्म, अर्थ और काम) है, जो जगत प्रकट है।

योगी पुस्तकमें 'मोक्ष' अवलोक्य होना हुआ भी 'सत्य' है। इस प्रियं (अर्थ, धर्म, और काम) की संमिश्र ही संसार में "असमुद्र" का मूल हेतु है। इन तीनों सिद्धों (पुस्तकों) में योग का सिद्ध (धर्म) और भी अधिक प्रकट है। हमें अमल-वर्ग के सिद्ध (अर्थ और काम) देंगे हैं। 'मोक्ष' सदा है। अर्थ का मूल धर्म है और फल काम है। यह पुस्तक ही काममय है। अतः अब हमने अपनी मुद्रा में अभी तक परस्परावलम्बन की सर्वोपरि रक्ता है। यही हमारी कामना है। हमारी यह विमूर्ति मुद्रा 'अदीनास्याम शरदः शतम्' और 'उदयुष्यत्यं समनसः सतायः' श्लोकों में अनुस्यूत आकांक्षा की प्रतिमूर्ति है।

'स्वराज्य' विकास के लिए जनता में अनय और परस्परावलम्बन प्रेम-भाव का होना अनिवार्य है। अकेले अमय की अतिशयता अहंकार के अंकुर पैदा कर सकती है और केवल परस्परावलम्बन का भाव आलस्य अशक्ति को जन्म दे सकता है। अतः चतुर्मुखी विकास के लिए चारों ओर से अनय और परस्परावलम्बन प्रीतिभाव का समन्वित स्वरूप निखरे। ऐसा होने पर ही समष्टि चक्र को सतत् सुगति मिलती है, धर्मवृषभ को बल मिलता है और अश्वशक्ति में वृद्धि होती है। प्राच्य संस्कृति के धर्म (वृषभ), (ज्ञान) और पाश्चात्य सम्यक्ता की अश्वशक्ति (विज्ञान) का समन्वय सधने पर ही अशोक चक्र गतिशील होगा। स्वराज्य की सच्ची छाप पड़ेगी। आसमुद्र हमारी मुद्रा चलेगी।

• •

मैं और मेरी कल्पना

• चन्द्रमोहन हाड़ा 'हिमकर'

संसार अत्यन्त विचित्र है, सुन्दर है, सुहावना है, सुभावना है। प्रकृति के श्रीश स्यस में अगणित प्राणी अवतरित होते हैं और चार दिवस के पश्चात् अपनी जीवन सीलाओं द्वारा अठखेलियाँ करके फिर अपने सुरक्षित अमर स्थान को चले जाते हैं, जिस प्रकार मेरे जन्म से पूर्व न मनुष्य मुझे जानते थे और न मैं किसी व्यक्ति को जानता था, इस परिचित संसार को क्या विदित था मेरे गुणों और पुण्यार्थ के विषय में। मैंने एक अपरिचित नन्हे, असहाय बालक के रूप में विश्व में प्रवेश किया और उत्तरोत्तर उन्नति करने की पुनः ही लगा रहा।

बाल्य में मेरी अवस्था अत्यन्त शोचनीय थी, क्योंकि बिना अनुमती घाय और संरक्षक के शिशु का विकास, शारीरिक व मानसिक उन्नति कठिन ही नहीं होकर है। मैंने अपने पुष्पकूज हृदय को सुन्दर-सुन्दर सुगन्धित पुष्पों से सुमज्जित कर रखा है। जो मनुष्य मेरे उद्बान में प्रवेश करता है, वह नील भ्रमर के समान कोमल तथा गुणयुक्त कंजकली पर अनुरक्त हो जाता है और अपनी प्रेयसी का मुक्त धुम्वन करके मुदमग्न हो, मस्ती में झुमना हुआ अन्त में अमर पद प्राप्त करता है।

□

निर्बल, असहाय एवं साधनहीन मनुष्य का हृदय संसार के आकर्षणों से विरक्त सा हो जाता है, परन्तु समय पाकर वही असहाय उन्नति के शिखर पर आरुढ़ होता है। तब समस्त संसार उसके सम्मुख नत मस्तक हो जाता है। मैं आपको कैसे बताऊँ कि मेरा जन्म कब हुआ? क्यों हुआ? कैसे हुआ? इस विषय में तो मुझे कुछ ज्ञात नहीं है किन्तु यह अवश्य है कि मेरे बिना मन मन्दिर वसा ही था जैसे चन्द्रहीन रजनी, रविरहित दिवस, कस्तूरी-रहित, मृग एवं नयनरहित सुन्दरी। मैं विवश था—संसार को अपने विराट् स्वरूप का दर्शन देने में, क्योंकि अधिकतर विभूतियों ने संसार का

कल्याण किया है—उसे उन्नति के यश-सिंहासन पर आरूढ़ किया है। उसने अपने शरण पल्लवों से यात्रियों को सदा ही सुख प्रदान किया है परन्तु अकेले रहकर नहीं, उनके साथ उनके कार्य में हाथ बटाने वाली सुघड़ गृहलक्ष्मियाँ स्फूर्ति-दात्री देवियाँ भी प्रोत्साहित करती थीं। मेरी तो गृहलक्ष्मी थी ही नहीं—यही—वस यही अभाव मुझे काँटे की भाँति खटक रहा था और यही मुझे अपना विराट रूप विश्वदर्शन प्रस्तुत करने में असमर्थ बनाये रखता था।

□

अन्वेषण पर अन्वेषण और प्रयत्न पर प्रयत्न.....। देश-विदेश का भ्रमण करने के पश्चात् एक सुन्दरी को देखा और प्रथम ही भेंट में उसने मुझे चक्षुयुद्ध में पराजित कर दिया, मैं उस पर अपना सर्वस्व न्यौछावर करने को उद्यत हो गया और वह भी मुझे प्राप्त करने हेतु व्यग्र हो उठी, विकल, व्याकुल हो उठी।

सौभाग्य की बात है कि हम दोनों प्रेम-सरिता के तट पर पहुँच ही रहे थे कि इतने में मयंकर ववण्डर ने हमारे जीवन में उथल-पुथल मचा दी, लहरों की थपेड़ों से हम तिलमिला उठे और जीवन की आशा-निराशा के सुहावने तथा नग्न चित्र चक्षु समक्ष नृत्य करने लगे।

अनन्त शक्ति तथा गति भी अनन्त है। संसार में ववण्डर शान्त हुआ। हम किनारे पर लगे और वह भी सैकड़ों वर्षों के पश्चात्।

□

एक बार मैं भ्रमण करता हुआ एक उद्यान में पहुँचा, जहाँ पर मुसकराती हुई कलियाँ, प्रफुल्लित सुगंधित पुष्प, हँसते हुए वृक्ष, प्रसन्नता के सागर में आनन्द-तरंगों के साथ अठखेलियाँ करते हुए, अपनी अपनी-प्रेयसी के संग विहार कर रहे थे, उस दृश्य को देखकर मैं ही एक ऐसा अभागा लगता था जो अकेला था, विश्व के धार्मिक समाज के किसी भी महानुभाव ने मेरी दयनीय दशा पर सदैव दृष्टि की वृष्टि तो क्या प्रतिविम्ब भी अंकित नहीं किया। सदैव से ही ब्राह्मणों ने देश व समाज का उद्धार किया है और प्रत्येक को दया दृष्टि प्रदान की है। झुवते को बचाया है, सोतों को जगाया, भूखों को भोजन दिया और पतित को पावन बनाया है।

महर्षि वाल्मीकि ने मेरी हृदय द्रावक कथा सुनी, विरह विदग्ध कर्ण कहानी से उनका वियोगी हृदय द्रवीभूत हो गया। मुझे प्रतीत होता था कि वे भी विरह वहेलिये के तीक्ष्ण तीरों के आखेट बन चुके थे। इसीलिये वे मेरी हृदय व्यथा को शीघ्र समझ गये। अस्तु, उन्होंने मुझे प्रसन्न करने के लिये भापा सुन्दरी को निमंत्रित किया, उचित समय पर हम दोनों का पाणिग्रहण संस्कार

सम्पन्न कर प्रपन्न—भून में सदैव के लिये बाँध दिया। महर्षि ने सुषुप्ति से, योग्यता से बान्धवद्वेष सहित कविराय कुमार एवं माया सुन्दरी का शुभ लग्न पुनः मुहूर्त में सम्पन्न किया।

अंग्रे की आँखें मिट्टी, प्याले की पानी, भूमे की भोजन, निपेन की घन, झूलों की सरसवती, नंगों की वस्त्र और प्रमात की उषा मिल गई। माया की मोवन की अंगड़ाई में मधुर मुरझान, मधुर दृष्टि हृगमोचन हुई। आनन्द-पवन के मस्त हिलोरो में अब हम बिहार करने के अधिकारी हो गये। वे सुन्दर हसन, चहकते हुए पथी, पगुराते हुए पंगु, कमल, चम्पक.....आदि मुझे देखकर अब मेरी चित्तली नहीं उड़ा सकने।

□

अमरगोप उन्नति का मूल मंत्र है, वेदक एक वस्तु की प्राप्ति से पूर्ण सन्तोष नहीं हो सकना। माया के साथ बिहार करते हुए, समार का उद्धार करने के विचार मन में विचरते गये। एक अत्यन्त ही रोचनीय दृश्य देखा—सभी सम्पत्तियाँ अत्यन्त एक स्त्री की हीन दृष्टि से देखने से, उससे घृणा करते थे, वह समाज के अत्यन्त प्राणी की दृष्टि में पतिता थी, पदचलित थी, घृणित थी और थी भनीन, व अस्तृश्य कोई भी उनका आदर नहीं करता था। उसे पास बिठाने में लोग द्विषते थे—सद्व्यवहार करने में सज्जित थे। महर्षि के समर्प में स्त्री की इस दयनीय दगा से हृदय दयालु हो उठा और उसकी तुरन्त सहायता करने की विवह्न हो उठा मैं, उसका नाम ? हा, हाँ उसका नाम था मिथ्या देवी। शरणार्थी की रक्षा करना मानव का सच्चा धर्म है, मैंने उसके साथ कोई उपकार नहीं किया। मैंने तो बेचल कर्तव्य का पालन किया। हमारे तो आदि रक्षिता ही सहायता पर आये। उन्होंने मिथ्या देवी का शुभ लग्न मेरे (कविरायकुमार) साथ अवसर देखकर सुख-शान्ति पूर्वक गंधर्व-विवाह पूर्ण करवाया। श्रीमती माया अत्यन्त गुणवती थी। उसने भी नये विवाह का स्वागत किया। और कोई भूयाँ होती तो सौतिपा डाह से जल उठनी, ईर्ष्या उसकी प्रमित कर देती परन्तु वह विमल हृदया, सहन-शीला अत्यन्त गुणवती स्पष्ट भाविणी एवं सरल, सौजन्य-सम्पन्न नारी-विलोक थी।

□

पारम परिवार के सम्पर्क से जोहा भी सोना बन जाता है। पुण्यों के सम्पर्क से दुष्ट कीट भी भगवान के चरणों तक पहुँच जाते हैं। धर्मिमा तथा मर्तों के पुण्य प्रताप से दुष्ट पुरुषों को भी अनन्त के दर्शन प्राप्त हो जाते हैं। घृत के संगम से मट्टा भी महापुरुषों के आमाशय का अतिथि बनता है। इस प्रकार

मिथ्या भी कल्पना के रूप में परिवर्तित होकर महात्माओं, महापुरुषों, कवियों और सम्यं जनों की कृपा पात्री बनी हुई वहन भापा के साथ अपने प्रतिभा-शाली पति कवित्व के हृदयासन पर विराजमान है । समय बीता, युग ने करवट ली । दो-दो पत्नियों के होते हुए भी चित्रकला नामक सुन्दरी से तीसरा विवाह और हो ही गया । दो-तीन पत्नियाँ रखने का परिणाम क्या हुआ यह जानने को आप आतुर होंगे । परिणाम स्वरूप मेरी पत्नियों के दो पुत्र उत्पन्न हुए, उनके नाम हैं—काव्य तथा आलेख और एक पुत्री कविता । भाषा और कल्पना दोनों ने मिलकर इनका पालन पोषण दक्षता से किया ।

□

किसी ने कल्पना भी नहीं की थी कि एक दिन मैं संसार में सर्वोच्चासन पर आरूढ़ होकर कला संसार में मानव हृदय पर शासन करूँगा । अकेला नहीं—कक्ष में कल्पना, वक्ष में भावना, मुख में भाषा, आँखों में चित्रकला और हृदय में कल्पना ।

अब ! अब मैं अमर हूँ मेरे आराधक अमर हैं । मेरे मन-मन्दिर पर कल्पना का अधिक प्रभाव है । यही मुझमें दोष है, फिर भी मैं उच्च हूँ, मग्न हूँ, महाद हूँ, तूफान हूँ । उत्थान में, संघर्ष में—जनता का सच्चा सहचर हूँ । मैं अपने अनुभव का अभिमान हूँ ।

इतना सुललित सुहावना दृश्य देखने में मग्न था । संलग्न था कि इतने में मुझ पर नन्दे वामन प्रफुल्ल ने आकर एकाएक ठंडे पानी का लोटा उड़ेल दिया, मैं जाग उठा, मेरे कल्पना लोक में भूकम्प आ गया । स्वप्न मग्न हो गया और शेष क्या रहा ? बताऊँ ? बस—मेरी कल्पना ।

••

कृष्णगढ़ के कवि

□ भागचन्द्र जैन

[कृष्णगढ़ के हिन्दी (विगत) कृष्ण-भक्त-कवियों का परिचयात्मक सम्प्रदाय
(के.र. राज-परिवार) परिचयात्मक श्रोत—त्रिवेणी संगम]

कृष्णगढ़ में कृष्ण-भक्ति-शास्त्र की प्रणयन शक्ति का अद्भुत प्रमुखतः
तीन ओर से प्राग्जिह्वायी रूप में हुआ। स्थानीय राज परिवार+सलेमाबाद
(कृष्णगढ़ में १२ मील दूर) के निम्नार्थीय भक्त+कुटुम्ब कृष्ण-भक्त-कवि—
प्रस्तुत तीन महादू शक्तियों ने कृष्ण-भक्ति-साहित्य की सराहनीय सेवा की है।
यहाँ का राजपरिवार बह्म-सम्प्रदाय व निम्नार्थीय सम्प्रदाय में प्रभावित था।
त्रिवेणी प्रवाह से कृष्णगढ़ का समूचा वातावरण कृष्णमय एवं राधामय हो
उठा। आज भी यहाँ के राजमन्दिर व सलेमाबाद के निम्नार्थीय मन्दिर में
प्रमथः कृष्ण और राधा की रट में वातावरण रजित रहता है। यहाँ पर
विभिन्न कृष्ण-भक्त-कवियों के हृदय-स्पर्शी, रसपूर्ण एवं गुमधुर व्रजभाषा में
वर्णित गीत, पद आदि सर्वदा एक आलोकिक किरण-जाल फैलाये रखते हैं।
ध्वजाष्ट्र भक्तों द्वारा भगवान् कृष्ण का नाता विधि भूगार, उपासना एवं
उत्सवादि उत्साह के साथ सम्पन्न होने रहते हैं। महान् कवियों के महान्
व्यय यत्र-यत्र ज्योति-किरणों का प्रसार कर रहे हैं। हमारा अभीष्ट उन
महान् भक्त कवियों का परिचय उनकी रचनाओं सहित प्रस्तुत करना है—

राजपरिवार—राजपरिवार में अनेक कृष्ण-भक्त-कवि हुए हैं। महाराजा
स्वर्गिह से श्री यजनारायणसिंहजी तक की कृष्ण-भक्ति-साहित्य
सेवा का विवरण प्रस्तुत है।

१. श्री स्वर्गसिंह—आपके जन्मस्थान व पिताजी के सम्बन्ध में निम्न दोहा
प्रसिद्ध है—

कृष्णगढ़ उत्तर विशहि नाम बवेरा ग्राम।

ग्राम बवेरा मधि हुतो, भारमत्स को ग्राम ॥

नगधर प्यारे होहुन ग्यारे इहा तोसों कोटि रर ।

राजसिंह को स्वामी नगधर साविन देखे दिन कठनभरें ।^३

३. नागरीदास—(महाराज सांवर्तसिंहजी) आपके व्यक्तित्व व कृतित्व के सम्बन्ध में अनेक विद्वानों ने लेखनी उठायी है तथा हिन्दी-साहित्य के इतिहास में भी अपना असाधारण स्थान है । आपका जन्म पीप-कृष्ण १३, सं० १७५६ में हुआ तथा स्वर्गवास मादीं सुदी ३, सं० १८२१ में हुआ ।

आपके कुल ग्रन्थ ७२ हैं । आपने अपने साहित्य में विभिन्न छन्दों का प्रयोग कर बहुमुखी होने का परिचय दिया है । आपने रेखता मापा में भी 'ईश्वर-धमन' ग्रन्थ का प्रणयन किया है । आज भी आपके पद वैष्णव मन्दिरों में गाये जाते हैं । राधा-कृष्ण भक्ति के विभिन्न पद अत्यन्त ही सरम एव हृदय में प्रवेश करने वाले हैं ।

नागरीदासजी के निम्न कवित्त में प्रियतम से अभिप्रेता प्रदर्शित की गई हैं—

तेरे नैन मेरे नैन मेरे नैन तेरे नैन,

ओर ठोर चलिबे को दीठ के न पग हैं ।

तेरी प्रीत मेरी प्रीत मेरी प्रीत तेरी प्रीत

प्रीत की प्रतीत दोऊ ओर बँधी लग है ।

तेरे प्राण मेरे प्राण मेरे प्राण तेरे प्राण

नागरिया एक प्राण जातैं सब जग है ।

तेरो मन मेरो मन मेरो मन तेरो मन

ठगवे के तेरो मन ठग है ।

४. महाराज कल्याणसिंह—राजा प्रतापसिंहजी की मृत्यु के बाद गद्दी पर बैठे । इनका राज्यकाल बड़े उतार-चढ़ाव का समय रहा है । परस्पर की कलह और जागीरदारों से लोहा न ले सकने के कारण ये दिल्ली में जाकर रहने लगे । आप एक अच्छे कवि और ज्योतिषी थे । ऐसा अभी आपके प्रांत ग्रन्थों से पता चलता है । प्रस्तुत बघाई पद दृष्टव्य है—

आनन्द बघाई माई नन्द नू के द्वार ।

ब्रह्म विष्णु रुद्र ध्रुव कीन्हों तिन सोनों अवतार ।

कनकत ही घर-घर प्रति लखी बाँधत धंदनवार ।

भूप कल्याण कृष्ण जगमहि पै तन मन कीन्हों वार ॥

५. महाराज जवानसिंह—महाराज पृथ्वीसिंह के द्वितीय पुत्र श्री जवानसिंह हुए, जिनको करकेड़ी का शासनभार प्राप्त हुआ । ये राजगद्दी पर ति०

३. नागर समुच्चय—पद सं० ४०, पृ० ५१०

स० १९३६ से १९५७ तक विराजे । आपने छप्पन भोग महोत्सव, यज्ञादि धर्म-कृत्य किये । फलस्वरूप दीक्षित की पदवी से आपको विभूषित किया गया । आपकी दो रचनाएँ प्रमुख हैं (१) रसतरंग (२) जलवय शहनशाह इश्क । आप 'नगधर' उपनाम से कविता किया करते थे । प्रस्तुत निम्न पद में पलन में झूलते हुए बालकृष्ण का चित्र मनोरम दिखाई पड़ रहा है—

पलनां भूलत सांवरो ।

करि जसुमति स्तन पान, खेलत नंद अवास में ।

ब्रजजन जीवन प्रान, भूलत पौढ़े पालनै ।

जसुमति को गहि हाथ, चूसत कर अंगुष्ठ कौ ।

मन हरसत हुलरात, पलनै भूलत देखि के ।

भूल्यो तन सुधिकाम, पल नहि लागत दृगनि की
निरखत 'नगधर' श्याम ।

६. महाराजा मदनसिंह—आप शार्दूलसिंहजी के बाद किशनगढ़ की गद्दी पर बैठे । आपका जन्म कार्तिक सुदी १४, संवत् १९४१ को रानी देवडीजी की कोख से हुआ । आप एक कुशल प्रशासक के साथ वीर शिरोमणी, भक्त-हृदय एवं प्रजावत्सल राजा थे । अंग्रेज आपकी वीरता एवं योग्यता से प्रभावित थे । निम्न पद में हिंडोरे का चित्रण चित्रित किया गया है—

हिंडोरे हेलीरयो रंग सरसाय ।

तेरस के सुभ लगन देख के दीनों खंभ गडाय ।

गोपीजन सब आय ठाड़ी भई, भोटा देत हरखाय ।

मदन नरपत मन मोद बड़ो है, आनंद उर न समाय ॥

७—महाराज यज्ञनारायणसिंह जी—संवत् १९८३ मार्गशीर्ष ५, गुरुवार को आपका राज्याभिषेक हुआ । परम्परानुसार आपने भी कृष्ण-काव्य के क्षेत्र में लेखनी चलाई । हृदय में उठने वाले भाव-सुमनों को आराध्यदेव के चरणों में श्रद्धा के साथ अर्पित किये हैं । आपके द्वारा प्रणीत स्फुट पद मिलते हैं । ज्ञात हुआ है कि आपने 'दान लीला' ग्रन्थ का भी प्रणयन किया परन्तु अभी तक प्राप्त नहीं हो सका है । पदों में यज्ञपुरुष की छाप दिखाई देती है । प्रस्तुत पंक्तियों में वसंत पंचमी का चित्र खींचा गया है । प्रकृति में नवीन उत्साह के दर्शन हो रहे हैं, कृष्ण की सखियां होली खेलने के लिये झुण्ड बनाकर खेलती, गाती, नाचती हुई आ रही हैं—

१ सव जुर जुर आई खेलन फाग वसंत पंचमी आज ।

२ नये पुत्प नये नये फा झुच झड्डवालाई साज ।

मये मये मसन पहन मम भूयन धरन उमंग हिये राजे ।

यत पुन्य संव हित-मित खेती दांड सोक की साने ।

८. **रम कुंवरीजी (बांकावती जी)**—ये सवाण-नरेश बांकावत आनन्द-जिह जी की राजकुमारी महाराज रूपसिंह जी की दूसरी पटरानी थी । आपका पाणिग्रहण वि० सं० १७७६ में हुआ । आपको श्रीमद् भागवत का पद्यबद्ध अनुवाद करने में परगुराम पुरी (सलेमाबाद) के आचार्य श्री वृन्दावन देवजी से विशेष प्रेरणा मिली थी । इनका कविता काल सं० १७६० के आसपास माना जाता है ।

लोक परम्परा पर आधारित जनझा-जनझी का पद प्रस्तुत है—

धों बनो बनो के रंग राख्यो ।

अद्भुत रूप निहारि परस्पर वंदति त्रिग गहगड मांख्यो ।

रीम छत्रया रिझपार प्रिया पिय नैन नैन धन मन सांख्यो ।

सरस सनेह निहारि कुटुं दिसि मन वृजवांसि उमंग नाख्यो ।

९. **सुन्दर कुंवरी**—सुन्दर कुंवरी जी के पिता महाराज राजसिंह, पिता-मह थी मानसिंह व भविनामह थी रूपसिंह कवियों के आश्रय दाता थे । आपके भ्राता महाराज थी सावन्तसिंह (नागदीदास) जी थेष्ठ कवि थे तथा इनकी माता बांकावती जी भी काव्य रचना करती थीं । अतः इन्हे काव्य रचना की शक्ति विरामत में मिली थी । आपका जन्म सन् १७६१ में हुआ । रायबगड के सीधी महाराज बलभद्रसिंह जी के कुंवर बलवंतसिंह के साथ आपका विवाह सं० १८२२ में हुआ ।

इनकी कुल ११ रचनाएँ हैं तथा अन्य फुटकर पद व कविता भी पाये जाते हैं ।

श्री राधा के सौन्दर्य-सागर में श्याम के नैन डूबे हुए हैं । निम्न पंक्तिर्षी में प्रियानो का स्वल्प देखते ही बनता है—

श्याम नैन सागर में नैन चार पार थके,

मचत तरंग भंग—भंग रंग भगी है;

गानन गहर धुनि धात्रन मधुर वेतु,

नागिनि अलक जुग सोर्य सग यगी है ।

भयेंर त्रिभंगताई पानिप सुनाई तामे,

मोती मनि जालन की जोति जगमयी है ।

काम पौन प्रयस धुकाव सोपी पाल तामे

आज राये सान की नाव डगमगी है ।

१०. बनीठणी (रसिकबिहारी)—नागरीदास जी की पासवान (उपत्नी) बनीठणी कृष्ण-भक्ति-काल में रसिकबिहारी की छाप से कविता किया करती थीं। आपके कुल पद आदि मिलाकर ६१ ही हैं। परन्तु इतना श्रीकृष्ण और राधा से सम्बन्धित सारे मधुर प्रसंग आ गए हैं। इसे गागर सागर कहा जाय तो कोई अत्युक्ति न होगी।

रात भर जगी हुई नायक की आँखों का चित्रण राजस्थानी भाषा में दृष्टव्य है—

रतनाली हो थारी आँखियाँ ।

प्रेम छकी रस बस अलसांगी जाँणि कँवल की पाँखियाँ ।

सुन्दर रूप लुभाई गति मति होइ गई ज्यूँ मधु माँखियाँ ।

रसिक बिहारी प्यारी कौण बसी निस काँखियाँ ।

११. छत्रकुंवरीजी—ये बाई जी रूपनगर के राजा सरदारसिंह की बेटे और सुप्रसिद्ध श्री नागरीदास की पोती थीं। इनका विवाह संवत् १८३१ में कोटड़े के खीची गोपालसिंह के साथ हुआ था। इन्होंने संवत् १८४५ में “प्रेम विनोद” ग्रन्थ का प्रणयन किया।

आपकी रचनाओं में काव्य-सौष्ठव अधिक है। इनमें चित्रमय वर्णन हैं। इनमें सहज भावुकता का स्पर्श भी है। चौपड़ के खेल में इस कवयित्री ने रूप-निधि में लहर उठाकर मन-मीन को कैसे कौशल से लीन किया है, यह प्रस्तुत पंक्तियों से ज्ञात होता है—

रसिक बिहारी प्यारी खेलत खिलारी मिलि

बाढ़्यो रंग भारी राँचे रंग रिझवारी है ।

भ्रमकि उठाई पाँसे, रमकि चलाई प्रिया,

रूपनिधि मानो कर लहर पसारी है ।

तामें मन-मीन पिय लीन है फलोलत है,

निकस न चाहे कैसे मोज सुखकारी है ।

संपट है नैन ओन-पोन फंज संपुट में,

कड़त न लोभी अलि गति मतवारी है ।

१२. कृष्णकुमारी—आप दीक्षित जवानसिंह जी की पत्नी थीं। आप भक्त-कवयित्री के रूप में अवतरित हुईं। इष्टदेव की साज-सज्जा की सामग्री स्वयं अपने हाथों से तैयार कर सजाती थीं। आपका एक पद श्रीनाथजी के मन्दिर में संप्रतीत है। प्रस्तुत पद राग कजरी के स्वरों में गुंथा हुआ है। शहरों में कोयल की हूँ गुनाई पड़ती है—

देखो सखी सावन आयो मनभावन ।

सावन आयो मन भावन ।

धुमड़े धन गरजत बरसत स्याम घटा हो बरसावन ।

स्यामरसी धुरसी धुरसी गुन मोर कुटुक मन भावन ।

भूतत भूतक हिबोरे मुम्बर अंग सोभा हो सरसावन ।

स्यामी स्याम बोट मिति भूतत देखत मन हुससावन ।

स्याम बरन तन सोह सहरिया लहर-सहर सहसावन ।

हृत्कटुंवरि सोभा संपत तपि हरष हरष हरषावन ।

इस प्रकार निष्कर्ष रूप से कहा जा सकता है कि कृष्णगढ़ के राज-
गीवार ने श्रीकृष्ण व राधा को विभिन्न सीताओं का गुमधुर वर्णन प्रस्तुत
कर हिन्दी कृष्ण-भक्ति-काव्य की प्रसन्नोप सेवा की है ।

• •

विजया दशमी :

एक

अद्भुत-अमृतपूर्व बलिदान

• बी० एल० जोशी,

वात बहुत पुरानी है, तिरंगे झण्डे के स्थान पर भारत में युनियन जेक लहराता था। मेवाड़ में दोस्ती लन्दन का सिक्का चलता था, रियासती राज्य का जमाना था।

विजया दशमी का विजय पर्व थाली की झंकार, और मादल के मादक रव में मदोन्मत्त रात्रि में पिछोला की पाल पर अवस्थित मेदपाट की राजधानी उदयपुर में सोल्लास मनाया जा रहा था। ढोल ढमक रहे थे, कसुम्बा की गमक में मतवाले मेवाड़ी वीर माँ अम्बा का अर्चन कर रहे थे, बलिदान के बकरे कटे, भैसे का लोह कर मेवाड़ी वीर नतमस्तक माँ अम्बा के चरणों में बलिदान में कटे भैसे के शीश के साथ लोट गया। माँ अम्बा का खाली खप्पर लाल-लाल लहू से भर गया, मतवाले मेवाड़ी वीर माँ के इस प्रसाद को गट-गट कर पी गये। सभी वाद्य-यन्त्र मौन हो गये। माँ अम्बाजी के मन्दिर में बैठी सारी समा मौन हो राणाजी की आज्ञा की प्रतीक्षा करने लगी तभी झाला मन्ना जी का वंशज नत मस्तक उठ खड़ा हुआ, उसने करवद्ध होकर विनम्र निवेदन किया—

“घणी खम्मां.....अन्नदाता, सेवक आज्ञा चाहता है”

एक प्रश्नवाचक दृष्टि से राणाजी ने युवक सरदार की ओर देखा ?

“अर्द्ध रात्रि में पहर भर शेष है प्रभु, राष्ट्र सेनी माँ की अर्चना करनी है, सेवक को आज्ञा प्रदान करें अन्नदाता।” युवक सरदार ने पुनः अपनी प्रार्थना दोहराई।

“झाला सरदार ! यहाँ तो मैंसा ही माँ को अर्पित हुआ है, वहाँ क्या हाथी का बलिदान देने का विचार है ?” एक अन्य सरदार ने गर्वान्वित राज राणा झाला सरदार पर सीधा प्रहार किया ।

महाराणा जी स्वोकारोक्षित स्वरूप मुसकरा दिये । “यदि मेरे स्वामी मेद-पाटेश्वर महाराणा स्वयं पधारें तो हाथी माँ के लिये क्या बड़ी वस्तु है”, विनम्र सरदार ने इस व्यंग्योक्ति पर सानुनय निवेदन किया । “हम आयेगे राजराणा हम भी आज राष्ट्र सेनी जी के दर्शन करेंगे । “जो आज्ञा प्रभु” युवक सरदार ने झुककर वन्दना की तथा आवेश को नियंत्रित कर महाराणा जी की अगवानी हेतु घोड़े पर बैठ कर प्रस्थान किया ।

उदमपुर से १७ मील दूर, उत्तर में देलवाड़ा मेवाड़ का ठिकाना था । देलवाड़ा के दक्षिण में कैलाशपुरी से २ मील पूर्व में एक उँची पहाड़ी पर बना हुआ राष्ट्र सेनी माँ का मन्दिर विजय पर्व में उल्लासित जगमगा रहा था । यही झाला राणा की अधिष्ठात्री राष्ट्र सेनी माँ का मन्दिर था, जहाँ माँ को हाथी का बलिदान देने की सभी तैयारियाँ पूर्ण हो चुकी थीं । देलवाड़ा ग्राम की सारी जनता ने इस भ्रमूतपूर्व बलिदान के लिए रातभर वेगार कर, पत्थर डाल कर हाथी को पहुँचाने के लिये मार्ग तैयार किया । कसुम्बा घोटल गया । मदिरा की प्यालियाँ छलकने लगी । महाराणा जी सहित समस्त मेवाड़ के १६ व ३२ के सरदार राव-उमराव माँ के चरणों में उपस्थित हो गये । घाती, मादल मादक रव में बजने लगे, ढोल दमकने लगे । सूर्यनाद के साथ रणभेरी भँरव रव में भयावह गीत गाने लगी । दो प्रहर रात्रि बीत चुकी थी, धुंघरू धमकाता मदमाता मतवाला हाथी महावत के अंकुश की मार से बिघाड़ता भयभीत पहाड़ की चढ़ाई बढ़ने लगा । धीरे-धीरे मृत्यु के द्वार पर मतवाला हाथी पहुँच गया ।

मन्दिर के द्वार पर मदिरा के दो ढोल मरे हुए थे, महावत ने हाथी को मदिरा पात्र की ओर हल दिया । सूण्ड भरकर मदिरा उधालता हाथी दोनों ही ढोल की समस्त मदिरा को उदरस्थ कर गया । खाली पात्रों को मदोन्मत्त हो छुड़काने लगा ।

महाराणा जी की आज्ञा हुई, महाराणा जी ने महावत को कहा “सुलेमान ! हाथी को बड़ाओ” । “जो आज्ञा अन्नदाता”, सुलेमान ने हाथी को अंकुश मारा ।

“सुलेमान तुम उतर जाओ तब हाथी को बलिदान के लिये बड़ाओ” राजराणा ने आदेश दिया । “नही अन्नदाता, यह गजराज ही मेरा अन्नदाता है, मेरी रोखी और रोटी का एक भाग बिघाटा है । मेरा सुख इसके माध है, मैंने इसे जब सुख में नहीं छोड़ा तो दुःख में कैसे छोड़ दूँ ? जो इसकी गति, वही मेरी गति । इससे पूर्व कि राजराणा कुछ कहें महावत ने मदिरोन्मत्त मतवाले

हाथी पर अंकुश प्रहार किया। हाथी ने आक्रोश में भर मदिरा के ढोल को पैरों से लुढ़काया, एक चिंघाड़ के साथ उस स्थान का दृश्य ही बदल गया।

पहाड़ पर से मदिरा के ढोल लुढ़क रहे थे, हाथी लुढ़क रहा था और उसके साथ-साथ बफ़ादार साथी-महावत हाथी की पीठ पर चिपका हुआ लुढ़क रहा था। कभी हाथी के पैर ऊपर होते कभी पीठ पर चिपके-महावत का क्षत-विक्षत तन ऊपर उठता है।

क्षण भर में ही तलहटी में मदिरा का ढोल था, बलिदान बिखर चुका था—विजय पर्व का मतवाला कसुम्बा उतर चुका था। सब मौन चुपचाप लौट रहे थे।

यह विजया दशमी के महापर्व पर राष्ट्र सेनी माँ की अर्चना थी—राष्ट्र सेनी माँ के लिये हाथी का अभूतपूर्व बलिदान था।

अपने अन्नदाता के प्यार में महावत का अभूतपूर्व बलिदान था अथवा जघन्य पशु बलि को चुनौति देने के लिये मानव का साहस पूर्ण आत्मोत्सर्ग था।

आज भी यह मन्दिर इस अभूतपूर्व बलिदान की याद दिलाता है। आज भी देलवाड़ा के राजराणा ५) रु० पाँच रुपया प्रतिमास देकर इस महावत परिवार को उस आत्मोत्सर्ग का मूल्य चुकाते हैं।

प्रत्येक दशहरा इस घटना की याद ताज़ा करता है।

••

छाटिया मास्टर

• विश्वेश्वर शर्मा

सबे-चोड़ी, काले-कनूटे । माथे पर चदन-केसर का त्रिपुट । घुटे हुए सर पर महाप्रभु बन्नामाचार्म संप्रदाय की नागिन-सी भुईं लोटी-चोटी । चौड़ी पीली मिनारी की घोड़ी और रामनाम का उपरणा—बारामानी पोशाक । न सर्दी में ठिठुरते हैं, न गर्मी में पिघलते हैं । मानों पूरा शरीर इस्पात से बना है । भोजन उतना ही करते हैं, जितना उदर में समाता है और उदर में उतना ही समाता है, जितना एक बनसुर में भराता है । स्निग्ध-पौष्टिक पदार्थों से विशेष प्रीति । केवतानन्द सम्प्रदाय के पीठाधीश । संस्कृत बाङ्गमय के दबंग व्याख्याता । वेद-उपनिषदों के मर्मज्ञ । परम आस्थिक । नियमित मंड्याबन्दनादि ब्रह्मकर्म करके ही घर से बाहर निकलते हैं । गहर के मसहूर पक्किऊ हाई स्कूल में पढ़ाते हुए यह बारहवाँ वर्ष है ।

जब कसा में जाते हैं तो अधिकतर छात्र किसी-न-किसी पहाने बद्धा हाग देते हैं । प्रायः इनके अन्तर में उपस्थिति का औसत बहुत गिर जाता है । कुछ मेधावी, प्रतिभावान अथवा दुर्बल मनःस्थिति के छात्रों को छोड़कर बाकी सब चतुर बिरये फुरेंदर....हो जाते हैं । जब यह अनुपस्थिति असह्य अवस्था पर पहुँचती है, तब बचे छात्रों को सम्बोधित करते हुए बड़े गर्व से कहते हैं 'बेटा ! संस्कृत बाङ्गमय का अध्ययन कोई खेल नहीं । लोहे के चने चवाना है—लोहे के चने; लेकिन जो इन लोहे के चनों को चबा जाता है, वह फिर इस्पात का मनुष्य बन जाता है । आजकल के छोकरे—न धुद्ध बोलना जानते हैं, न धुद्ध लिखना—और हो गये आचार्य-महामहोपाध्याय । जरा मेरे निकट आएँ, तो तपाकर कुन्दन अलग निकाल दूँ ।'

वास्तव में उनके पास पचास मिनट पढ़ना अधिकतर छात्रों को नरकवास सा लगता है । ठोस पढ़ाई....सतत अध्ययन....कठोर परीक्षण, उनके इन तीन

सिद्धान्तों ही से छात्रों की काया काँपती है। वह तो शरीर से भी दैत्याकार हैं, नहीं तो छात्रों ने अब तक तो उनकी कितनी ही सेवा-पूजा की होती; लेकिन जो इक्की-दुक्की थप्पड़ें इन्होंने किन्हीं उद्दण्ड छात्रों को मारी होंगी उसके आतंक से ही छात्रों के रोम खड़े हो जाते हैं। सामने बोलना दूर, बदमाश से बदमाश लड़का भी उनके सामने आँख उठाकर देखने का साहस नहीं कर सकता। जिस लड़के को उन्होंने पुकारा, वह अपने पाँवों में विजली लगा लेगा। सामान्यतः उनका हाथ किसी छात्र पर उठता नहीं और चोरी तथा दुराचार के अपराध को वह कभी क्षमा करते नहीं। बीड़ी-सिगरेट पीते, ताश अथवा जुआ खेलते तथा सिनेमा देखने जाते हुए छात्र को वे स्कूल तो क्या स्कूल से बाहर भी क्षमा नहीं करते। तुरन्त रास्ते ही में वह खरी-खरी सुना देंगे कि लड़के की सिट्टी गुम हो जाय। अमरकोश लघु सिद्धान्त-कौमुदी, धातु लिंग और नित्यानुष्ठान विधि छात्रों को कंठस्थ करवाते हैं और अभिभावकों से सम्पर्क स्थापित करके यहाँ तक भी देखते हैं कि छात्र का जीवन उन सिद्धान्तों का अनुसरण कर रहा है या नहीं ?

जब कोई छात्र अच्छे अंकों से पास होता है, खेल में पुरस्कृत होता है, सांस्कृतिक गतिविधियों में सम्मानित होता है, तो उनकी बाँछें खिल उठती हैं। वे उस छात्र को एक बार सजल नेत्रों से गले लगाये बिना कभी नहीं रहते। स्कूल की हर गतिविधि में आगे मिलेंगे। लगभग सभी तरह के खेल खेल लेते हैं। स्टेज पर सूरदास का भजन गाने से लेकर विद्रूपक का अभिनय करने तक के काम बड़ी कुशलता से कर लेते हैं। गला भी अच्छा भारी है—शरीर सा ही। जोर से लड़के को आवाज़ दें तो दीवार काँपती है—खिड़कियाँ खनकती हैं।

खींके हुए छात्र कहते हैं— “मास्टर क्या है ? यमदूत है साला ! जाने किस जनम का बैर चुकाने आया है। बीसवीं सदी में लघु सिद्धान्त रटवाता है। ऐसा मैसा नहीं होता तो वो खबर लेते कि देखता; लेकिन भूत है कम्बलत।”

जब लड़कों का कोई बस नहीं चला तो उन्होंने एक नाम प्रचारित कर दिया है—‘चुटिया मास्टर’; जिसे उन्होंने भी अपने उपनाम के रूप में सहर्ष स्वीकार लिया है।

..

पंत जी का साहित्यिक विकास

• श्याम श्रोत्रिय

लम्बेबाल, उमरा हुआ नाक नक्श, नम-नम आँखें, सहज गम्भीर मुद्रा, असाधारण पर सुरुचिपूर्ण वस्त्र-रेखामी व्यक्तित्व-ये हैं पंडित सुमित्रानन्दन पन्त। जन्म २० मई १९०० ई० को कौसानी-अल्मोड़ा में एक चाय के धाग में। शिक्षा-अल्मोड़ा, बनारस (जयनारायण हाई स्कूल) व इलाहाबाद (मोर् सेन्ट्रल कॉलेज) में। १९२० में गांधी जी के असहयोग आन्दोलन के प्रभाव में नियमबद्ध शिक्षा से मुक्ति ले ली। सृजन-प्रक्रिया के लिये पर्याप्त अवकाश मिला। अल्मोड़ा की सुन्दर पहाड़ियों और सुरम्य घाटियों में संजोई हुई कल्पनाएँ 'पल्लव' (१९२६) में मुखरित हुई। 'बीणा' का प्रकाशन १९२६ में हुआ, यद्यपि यह पतंजी की आरम्भिक रचनाओं का संग्रह है। 'प्रणि' (१९२९) के प्रकाशन के बाद पंत जी अस्वस्थ हो गये और कुंवर सुरेसिंहजी के साथ १९३० से १९४० तक कालाकाँकर में रहे। साहित्य सृजन चलता रहा।

'गुञ्जन' (१९३२) 'ज्योत्सना-नाटक' (१९३४) 'युगान्त' (१९३६) 'ग्राम्या' (१९४०) के परवाद संग्रह-'पल्लविनी' व 'आधुनिक कवि' (१९४१) में प्रकाशित हुए। इन्हीं दिनों—बच्चनजी के साथ 'बमुघा' में बैठकर इलाहाबाद में नवीन मानव समाज की स्थापना हेतु 'लोकायतन' नामक संस्था की रूपरेखा बनाई गई जो उमर न पाई। १९४२ में पतंजी प्रसिद्ध नर्तक उदयशंकर भट्ट के 'कल्चर सेन्टर' से सम्बद्ध हो गये जहाँ 'कल्पना' फिल्म के लिए उन्होंने गीत लिखे। इसी बीच पन्तजी योगिराज अरविन्द (पांडिचेरी) के सम्पर्क में आये और पूरे अरविन्दवादी बन गये। इसी समय 'स्वर्ण-किरण' और 'स्वर्ण-धूलि' की रचना हुई।

१९४७ में पन्तजी पुनः इलाहाबाद लौटे। यहीं बच्चनजी के साथ 'स्वत-

न्यता दिवस' भी मनाया गया और फिर 'वापू' के निधन का समाचार भी सुना गया। दोनों ने जो काव्य श्रद्धान्जलियाँ अर्पित कीं वे 'खादी के फूल' नाम से प्रकाशित हुईं। एक नवीन काव्य-संग्रह 'उत्तरा' (१९४६) प्रकाशित हुआ तथा एक उपन्यास 'क्रमशः' नाम से लिखना आरम्भ किया जो अप्रकाशित रहा और 'पाँच कहानियाँ' संग्रह भी तैयार किया गया।

१९५० में पन्तजी को 'ऑलइण्डिया रेडियो' के हिन्दी विभाग में 'चीफ प्रोड्यूसर' के पद पर नियुक्ति मिली। यहीं १९५० से १९५४ तक उन्होंने ११ रूपक लिखे जो 'रजतशिखर', 'शिल्पी' और 'सौवर्ण' नामक संग्रहों में प्रकाशित हुए। उनके नवीन काव्य संग्रह हैं—अतिमा, वाणी, कला और बूढ़ा चाँद, किरण वीणा, पुरुषोत्तम राम, पौ फटने से पहले, पतझर—एक भाव क्रान्ति तथा चिदंबरा। 'चिदम्बरा' पर पन्तजी को भारतीय ज्ञान पीठ की ओर से एक लाख रुपये का पुरस्कार इसी वर्ष प्रदान किया गया है।

पन्त जी की साहित्यिक कृतियों पर विमर्श करने की दृष्टि से निम्न क्रम दिया जा सकता है—

१. छायावादी-रहस्यवादी प्रवृत्ति प्रधान रचनाएँ अर्थात् पूर्व पंतवीणा, ग्रन्थि, पल्लव, गुंजन और ज्योत्सना।

२. मानव चिन्तन प्रवृत्ति की रचनाएँ—अर्थात् मध्य पंत-युगान्त युग वाणी और ग्राम्या

३. संस्कृति चिन्तन प्रवृत्ति की रचनाएँ—अर्थात् उत्तर पन्त-स्वर्ण किरण, स्वर्णधूलि, उत्तरा, युगान्तर, खादी के फूल तथा १९५० के बाद की रचनाएँ—रजत शिखर, शिल्पी, सौवर्ण (रूपक) एवं अतिमा, वाणी, कला और बूढ़ा-चाँद (काव्य संग्रह)

छायावादी रहस्यवादी रचनाएँ
वीणा (१९१८)

पन्त जी उस समय तक 'गई न सिसुता की झलक' में थे। यह भाव प्रधान मुक्तकों का संग्रह है। सामूहिक रूप से वीणा का कवि 'भावुक-अल्हड' है। वह प्रकृति के प्रति सजग भी है और आकर्षित भी—

छोड़ द्रुमों की मृदु छाया, तोड़ प्रकृति से भी माया

वाले तेरे दाल जाल में कैसे उलझा दूँ लोचन ?

भूल अभी से इस जग को !

कवि प्रकृति को विस्मय भरी दृष्टि से निहारता है, वह उसके सौन्दर्य पर मुग्ध है, उसकी पावनता से अविभूत। वह सोचता है, उसे प्रकृति की गोद में ही वह सब कुछ मिल जायगा जो वह पाना चाहता है।

संघो—(१६२०)

‘संघि’ में कवि ने अपनी रागात्मिका प्रवृत्ति को जगाया है। यह एक सम्बा दुःसान्त प्रेम गीत है। इस विषय में बच्चन जी के उद्गार सुनिये—
 “यह कविता कोरी बल्बना है। न तो पन्त जी कभी प्रेमपाश में पड़े और न निकले। वे तो प्रेमपाश के निकट जाते हुए भी पनराते हैं।” आगे बच्चनजी लिखते हैं—“जब उन्होंने (पन्तजी ने) प्राकृतिक सौन्दर्य को जी भर के छक मिया और यौवन ने उनकी बल्बना को मुद्गमुदाया तो एक आदर्श नारी का अमूर्त रूप उनके मस्तिष्क में चक्कर काटने लगा पर इसकी रक्तमाँत वाली प्रतिमूर्ति को धूँढ़ने-पाने-अपनाने का उन्होंने कभी प्रयाग नहीं किया। कल्पना-बल्बना में ही उसका भोग कर वे उससे विरक्त भी हो गये। वे माता को भी नहीं जान सके थे (जन्म के कुछ ही घंटों बाद पन्त जी की मानाजी का निधन हो गया था) वे ‘प्रेमसि’ अथवा ‘पत्नी’ को भी नहीं जान गये। उनकी भावी-पत्नी (पल्लव) ‘मावी’ ही बनी रही और वे चिरकुमार ही बने रहे।”

पल्लव—(१६१८ से १६२४)

‘वीणा’ का आध्यात्म चिन्तन ‘संघि’ में प्रेम के बंधन में सीमित हो गया है। ‘पल्लव’ में वही प्रकृति का आश्रय ग्रहण करता है। विरह उत्पादन-कारी पृष्ठ भूमि के कारण पल्लव की रचनाओं के तीन प्रकार हैं—(क) प्रकृति प्रधान (ख) विरह प्रधान (ग) चिन्तन प्रधान। कुछ उद्धरण प्रस्तुत हैं—

प्रकृतिप्रधान—

“इस तरह मेरे चितेरे हृदय की
 बाह्य प्रकृति बनी चमत्कृत-चित्र थी।”

(उच्छ्वास)

“मेरा पायस श्रुतु सा जीवन
 मानस-सा उमड़ा अपार मन।”

(आँसू)

विरह प्रधान—

“न जाने किस गूह में अनजान, छिपी हो तुम स्वर्गोप
 विधान मवल कलिकाओं की सीबाण, बालरति से अनु-
 पम, असमान, न जाने कौन ? कहाँ ? अनजान
 प्रिये प्राणों की प्राण।

(मावी पत्नी के प्रति)

चिन्तन प्रधान—

बाँध दिये क्यों प्राण, प्राणों से,
 तुमने चिर अनजान प्राणों से !
 गोपन रह न सकेगी अब यह भ्रम क्या
 प्राणों की न रहेगी बढ़ती विरह व्यथा

विवश फूटते गान प्राणों से !

‘पल्लव’ का कवि प्रधानतया प्रकृति का कवि है, परन्तु अब वह प्रकृति को उन आँखों से देखता है, जो प्रेम के आँसुओं से धुल चुकी हैं। कवि का रागी मन जिसने एक दिन प्रकृति के सामने नारी की अवहेलना की थी, गा उठता है—

तुम्हारे रोम रोम से नारी, मुझे है स्नेह अपार !

तथा

“घने रेशम से घाल, धरा है सिर पर मैंने देवि तुम्हारा

यह स्वर्गिक शृंगार स्वर्ण का सुरभित भार”

किन्तु प्रकृति दर्शन (Naturalistic Philosophy) के अध्ययन ने कवि के मन पर यह बिठा दिया कि विश्व का सारा सौन्दर्य नश्वर है—

“अखिल यौवन के रंग उभार

हड्डियों के हिलते कंकाल;

कचों के, चिकने व्याल

फेंचुली कांस, सिवार;”

नारी मरीचिका के आमंत्रण को अस्वीकार कर कवि ने अपनी कुलबुलाती भावनाओं को सुलाने के लिए ही प्रकृति दर्शन की यह खुराक अपने गले में उलट ली। ‘जीवन क्षणभंगुर है’, ‘यौवन पानी का बुलबुला है’, सौन्दर्य चार दिन की चाँदनी है, ‘प्रेम आँधी का एक झोका है’—इस दर्शन ने साहित्य जगत को एक प्रसिद्ध रचना दी—‘परिवर्तन’, जो पल्लव में अन्तिम रचना के रूप में सज्जित है।

वासनाओं पर विजय पाना बहुत कठिन कार्य है। अपने ही व्यक्तित्व के एक सशक्त भाग से लड़ने में पन्त जी को अपनी सभी शक्ति लगानी पड़ी। वे बीमार पड़ गये और कुंवर सुरेशसिंह के साथ कालाकाँकर जाकर रहे। यहीं “गुञ्जन” और उसके पश्चात् की रचनाएँ लिखी गईं।

गुञ्जन—(१९१९-१९३२)

‘गुञ्जन’ पन्तजी की साहित्य साधना की चरमसीमा है, जहाँ मानव और प्रकृति दोनों ही किसी रहस्य की खोज में पड़े हुए हैं।

दर्शन, प्रेम और प्रकृति का क्रमशः ‘वीणा’, ‘ग्रन्थि’ और ‘पल्लव’ में प्रतिपादन किया गया है। इसके पश्चात् ‘गुञ्जन’ की रचना हुई है। ‘वीणा’ से ‘पल्लव’ तक कवि ‘सत्’ और ‘चित्’ दो प्रवृत्तियों पर चिन्तन प्रस्तुत कर चुका है। ‘गुञ्जन’ दर्शन की तीसरी प्रवृत्ति ‘आनन्द’ का प्रकाशन है। ‘गुञ्जन’ में

कवि की भावधारा बदल गई है। उसे प्रत्येक स्थल पर नवीन सौन्दर्य और नवीन आनन्द दिखाई पड़ता है। कल्पनालोक से उतरकर कवि जीवन की भाव-भूमि पर आ गया है। उसका स्वर 'सा' से 'रे' में परिवर्तित हो गया है। 'गुञ्जन' का कवि अपने मन को जीतने में सफल हो गया है।

यह कह उठता है—“देखूँ सबके उर की डाली,
किसने रे क्या क्या घुने फूल
जग के ध्वनि उपवन से अकूल ?
इसमें कलि, किसलय, कुसुम-भूल !”

गुञ्जन की कविताओं का वर्गीकरण निम्न प्रकार हो सकता है—

१. मानव प्रेम सम्बन्धी : “चाहिए विश्व को नव जीवन”
२. सुख दुःख चिन्तन सम्बन्धी : “देखूँ सबके उर की डाली”
३. प्रकृति सम्बन्धी : “जग के कुल दैव्य शयन पर
यह क्षण जीवन माला
रे, कम से जाग रही, वह
भाँसू की नीरव माला”
(चाँदनी)

४. जीवन दर्शन सम्बन्धी “मेरी मधुर मुक्ति ही अधन”

ज्योत्सना —(१९३४) ‘ज्योत्सना’ की रचना ‘गुञ्जन’ के बाद हुई। यह नाटक है, जिसमें बीच-बीच में सुन्दर गीत भी हैं। नाटक की दृष्टि से यह रचना ‘असफल’ है। कथानक स्वप्निल, पात्र-निर्जीव, और कथोपकरण बोझिल है। किन्तु पन्तजीका जीवन दर्शन इसी रचना में स्पष्ट होता है—

“मत हो विरक्त जीवन तू
अनुरक्त न हो जीवन पर”

मानव चिन्तन प्रवृत्ति की रचनाएँ

युगान्तः—(१९३६) ‘युगान्त’ का कवि ‘विद्रोही’ और ‘क्रान्तिकारी’ है। उसका स्वर कर्णकटु और कठोर है। भूमिका में पन्त जी लिखते हैं—“मेरी नवीन रचनाओं में ‘पञ्चव काल’ की कोमल कान्त पदावली का अभाव है और आगे चलकर मैं किसी अन्य प्रकार के माध्यम में विनिष्टता प्राप्त करने का प्रयत्न करूँगा।”

प्रथम रचना में ही कवि नवीनता की चाह प्रकट करता है—

भूत भरो क्षण के क्षीर्ण पत्र
हे धस्त-धस्त, हे शुष्क शीर्ष

हिम-साय-गीत, मधुवात भीत
गुम घोलनाम जड़ पुरा चीन
नगा

“गा कोकिल घरसा पायक कण
नग्न भ्रष्ट हो जीर्ण पुरातन
धारा—भ्रम जग के जड़-बन्धन
पायक पग धर आये नूतन
हो पलायित नवल मानवपन।”

‘गुगुगा’ की रचनाओं को तीन श्रेणियों में विभाजित किया जा सकता है—

१. जागरण प्रवृत्ति की रचनाएँ:—“गा कोकिल संदेश सनातन
मानव देह स्फुल्लित चिरन्तन
वह न देह का नरवर रजकण
वेश फाल है उसे न बन्धन
मानव का परिचय मानवपन।”

२. प्रेम गीत (केवल एक है, जिसमें ‘ग्रन्थि’ के कवि का आहत स्वर है)।

“तुमने अधरों पर धरे दाघर, मैंने कोमल द्यु धरागोद,
था आत्म समर्पण सरल मधुर, मिल गये सहज मास्तोमोद।

३. प्रकृति सम्बन्धी (किन्तु प्रकृति के कण-कण से क्रान्ति झलकती है)

“चंचल पग दीप शिखा के घर, गृह-मग-यन में आया वसन्त
पल्लव पल्लव में नवल रुधिर पत्रों में सांसल रंग खिला
आया नीली पीली लीसे पुष्पों के चित्रित दीप जला।”

युगवाणी

युगवाणी में कवि ने ‘मावर्स’ को अध्यात्मवाद से शोधित करने का प्रयास किया है—युग के गद्य को वाणी देने का प्रयास किया है। यहाँ आकर कवि का दृष्टिकोण ही बदल गया है। वह सूक्ष्म से स्थूल की ओर, कल्पना से सत्य की ओर बढ़ रहा है। वह समष्टि के सम्मुख व्यष्टि का कोई स्थान नहीं मानता—

“सर्व मुक्ति हो भव का बन्धन
सामूहिकता ही निजत्व अब”

‘कल्पना लोक’ के गीत गाने वालों से वह कह उठता है—

“ताक रहे हो गगन, मृत्यु-नीलिमा-गहन-गगन
देखो भू को, स्वर्गिक भू को, मानव पुण्य प्रसू को”

‘मानवस्वरूप’ के परिष्कार के लिये वह सुन्दर और असुन्दर दोनों को एक भूमि पर लाना चाहता है—

हे कुरूप, हे कुत्सित प्राकृत
हे सुन्दर, हे संस्कृत सस्मित,
आओ जग जीवन परिणय में
परिचित से मिल बाँह भरों !

गुगवाणी में कवि ने ‘साम्राज्यवाद की मत्संज्ञा की है—

“मुत्तियों के, कुलपति-सामन्त-महन्तों के वैभवं क्षण
दिला गये यह राज संश्र-सागर में ज्यों बुदबुद फण ।
रजत स्वप्न साम्राज्यवाद का नयनों में दो शोभन
पूँजीवाद निशा भी है होने की धाज समापन”

पन्त जी की विचारधारा प्रगतिवादी होते हुए भी साम्यवादियों से भिन्न है। आध्यात्म पक्ष पर वे गांधी, अरविन्द, विवेकानन्द और रवीन्द्र से प्रभावित हैं तथा नीतिक पक्ष पर मार्क्स के आधारभूत सिद्धान्तों से।

गुगवाणी में काव्यात्मकता का अभाव नहीं प्रत्युत उनका काव्य अप्रच्छन्न, अनर्महत और विचार-भावना प्रधान है। गुगवाणी की भाषा में विश्लेषण का सौन्दर्य है।

श्राम्पा : (१९४०)

‘गुगवाणी’ की चिन्तन भूमि पूर्णरूपेण नगर है। जनपति और अमजीवी दोनों नगर के जीव हैं। ‘श्राम्पा में’ गाँव की संस्कृति, सौन्दर्य एवं प्रेमी जीवन का सफल विषय हुआ है। किन्तु गाँवों की वर्तमान दशा पर कवि दुःख है।

“यह तो मानवसोक नहीं रे, यह है नरक अपरिचित,
यह भारत का ग्राम सभ्यता संस्कृति से निर्वासित”

‘श्राम्पा’ में कवि नारी चिन्तन की ओर अधिक वशुल है—स्त्री, आधुनिका, नारी, मजदूरनी आदि अनेक कविताएँ ‘श्राम्पा’ में संग्रहीत हैं। कवि नारी की पूर्ण स्वतन्त्रता का पक्षपाती है—

“मुक्त करो नारी को माणव, धिर छन्दिनो नारी को
पुपपुग की धरेंर कारा से, जननि सखी प्यारी को।”

श्राम्पा का कवि श्रामोषों के लोक नृत्तों में रम गया है—

“सो दम दम दम दम दम दम दम, नाच गुमरिया हरतो मन,
सहस्रस सहस्र पहर पहर, छह छहो झोड़नी कर कर कर”

(घोड़ियों का नाच)

"मत्ता पूव हल्लड हल्लड, धमक धमाधम रहा मृदंग यह चमार चौदस का डंग"
 'ग्राम्या' में स्वस्व विगारधारा के राष्ट्रीय गीत भी हैं—

"भारत माता ग्रामवासिनी

रोतों में फंला के श्यामल, धूलि भरा मैला सा आंचल
 गंगा-जमुना में आंसू जल, मिट्टी की प्रतिमा उदासिनी"

'गुगवाणी' की अपेक्षा 'ग्राम्या' में कवित्व एवं संवेदन शीलता अधिक मात्रा में उपलब्ध है।

संस्कृति चिन्तन प्रवृत्ति की रचनाएँ

स्वर्ण किरण

अरविन्द विचार धारा से प्रभावित होने के पश्चात् 'स्वर्ण किरण' पन्त जी की प्रथम रचना है। 'ग्राम्या' के पश्चात् कवि काफ़ी समय तक चिन्तन और मनन में लीन रहा। 'स्वर्ण किरण' की समस्त रचनाओं में विचार प्रधान भविष्य की कल्पना है। कवि समाज का कटु आलोचक बन गया है।

चिन्तन के अतिरिक्त 'स्वर्ण किरण' की रचनाओं में शारीरिक सौन्दर्य और प्राकृतिक सुपमा सम्बन्धी कविताएँ भी हैं। 'स्वर्ण किरण' का शारीरिक सौन्दर्य आकर्षण, वासना तथा उपासना का क्रमिक विकास है। प्रकृति चिन्तन की रचनाओं में उपदेश-वृत्ति मिलती है। कुछ अंशों का अवलोकन कीजिये—

"रुद्ध द्वार फर मुक्त हृदय के, चिर तमसावृत्त,
 अन्तर्जीवन सत्य कर दिया तुमने ज्योतिषित।"

(चिन्तनपरक, 'योगी अरविन्द के प्रति')

"मानदण्ड भू के अखंड, हे पुण्यधरा के स्वर्गारोहण,
 बालचेतना मेरी तुममें जड़ीभूत आनन्द तरंगित।"

'नारीपथ', 'नोआखाली,' 'जवाहरलाल के प्रति' आदि कविताएँ भी 'स्वर्णकिरण' की ही रचनाएँ हैं। इस संग्रह में 'अशोक वाटिका' नामक एक प्रबन्ध रचना भी है, जो मूलरूप में एक रूपक है। 'सीता' पार्थिवता की प्रतिमूर्ति और 'राम' ईश्वरत्व के प्रतीक हैं।

स्वर्णधूलि

स्वर्णधूलि में विषय की एकता का अभाव है। इसकी कुछ कविताएँ अवसर परक हैं, कुछ प्रेमगीत हैं (जो लगभग १९४० में लिखे गये) कुछ भाग में वेदमंत्रों के अनुवाद हैं और शेष में, जैसा कि पंत जी ने स्वयं लिखा है— 'सामाजिक पृष्ठभूमि' है। इस संग्रह की सबसे महत्वपूर्ण रचना 'मानसी' रूपक

मानव के सम्यक् विकास के क्रम में केवल निम्न चेतना ही ऊपर नहीं उठती बल्कि उच्च चेतना भी नीचे उतरती है।

उक्त छंदः रूपक 'रजतशिखर' में संग्रहीत हैं।

७. शिल्पी : यह, कलाकार के अन्तः संघर्ष का रूपक है।

८. ध्वंस शेष : यह रूपक तृतीय विश्वयुद्ध की आशंका से लिखा गया है।

९. अप्सरा : यह सौन्दर्य चेतना का रूपक है—

“प्रति युग में आती हो रंगिणी, रचस्वरूप मवीन,

सुर-नर-मुनि-ईप्सित अप्सरि !

विभुवन भर में लीन ।”

सितम्बर ५१-५२ में प्रस्तुत ये रूपक 'शिल्पी' में संग्रहीत हैं।

१०. स्वप्न और सत्य : इस रूपक में गत युग के अति आध्यात्मिक एवं वर्तमान युग के अतिभौतिक दृष्टिकोण को समन्वित करने की चेष्टा है।

११. सौवर्ण : सौवर्ण अर्थात् सोने का। पन्त जी का सौवर्ण श्री अरविन्द का 'इवाइतमैन'—मानव-ईश्वर है। इस रूपक में कवि ने यह बताने की चेष्टा की है कि आदर्श मानव, आदर्श समाज, आदर्श संसार—सर्वगत समन्वय पर ही आधारित है।

नवम्बर १९५२ से मार्च १९५४ तक प्रस्तुत उक्त दोनों रूपक 'सौवर्ण' में संग्रहीत हैं।

अतिमा : यह अप्रैल १९५४ से फरवरी १९५५ तक लिखी हुई ५५ कविताओं का संग्रह है। अतिमा का अर्थ पन्तजी ने इस प्रकार किया है—
“वह मनःस्थिति जो आज के भौतिक, मानसिक, सांस्कृतिक, परिवेश का अतिक्रम करके चेतना की नवीन क्षमता से अनुप्राणित हो।” कवि के ही शब्दों में 'अतिमा' में ऐसी रचनाएँ संग्रहीत हैं, जिनकी प्रेरणा युग जीवन के अनेक स्तरों को स्पर्श करती हुई सृजन चेतना के नवीन रूपकों तथा प्रतीकों में मूर्त हुई हैं। 'प्रकाश-प्रतिमे-छिपकलियाँ' में कवि कहता है—

“पर प्रकाश, प्रेमी पतंग या छिपकलियाँ केवल प्रतीक भर,

ये प्रवृत्तियाँ भू मानव की, इन्हें समझ सेना भ्रमस्कर.....”

वाणी : 'वाणी' की कविताओं का मूल है—सृष्टि का यह विकास क्रम जो एक नहीं सकता और जो अपने लक्ष्य पर पहुँचकर ही रहेगा।

कौवे (नव चेतन के जरि ये दुर्पर) अभिसंदेश (लज्जा तुम्हें नहीं आती निर्मम मित्र मन में) विकास क्रम (मत्त रोको, निर्मम मत्त रोको—जड़ की फिर चेतन बनने की गहन पिपासा) बुद्ध के प्रति और आत्मोका इस संग्रह को ध्यान आकृष्ट करने वाली कविताएँ हैं।

‘टूट गया तारा अन्तिम आभा को देकर
जीर्ण जाति मन के खंडहर का अंधकार हर ।’

खादी के फूल (१९४८)

यह पन्त और वच्चन की सम्मिलित कृति है। पन्त जी की केवल पन्द्रह रचनाएँ हैं—जो वापू के स्मरण में लिखी गई हैं। प्राक्कथन में पंत जी कहते हैं—“महात्मा जी के अश्रांत उद्योग से जहाँ हमें स्वाधीनता प्राप्त हुई है, वहाँ उनके महान व्यक्तित्व से हमें गम्भीर सांस्कृतिक प्रेरणा भी मिली है। महात्मा जी ने राजनीति के कदम में अहिंसा के वृत्त पर जिस सत्य को जन्म दिया है, वह संस्कृति देवी का ही आसन है।” उक्त प्रतीकात्मक वाक्य में कितना तत्व और कवित्व भरा है, इसे मननशील व्यक्ति ही समझ सकेंगे।

१९५० से १९५७ तक पन्त जी ‘ऑल इण्डिया रेडियो’ के हिन्दी विभाग के ‘चीफ प्रोड्यूसर’ के पद पर कार्य करते रहे। इस काल में अपने चिन्तन को कवि ने ग्यारह रूपकों में बाँधा।

१. विद्युत वसना : यह रूपक १५ अगस्त १९५० को प्रस्तुत किया गया। यह आजादी की देवी को दिया गया प्रतीकात्मक नाम है।

“यह विद्युत वसना का रूपक है सांकेतिक
नवयुग का संदेश भरा जिसमें ज्योतिर्मय।”

२. शुभ्र पुरुष : २ अक्टूबर १९५० को प्रस्तुत किया गया। ‘शुभ्र पुरुष’ महात्मा गांधी का प्रतीक है। इस कृति में पन्त जी ने ‘वापू’ के सांस्कृतिक, राजनीतिक और आध्यात्मिक व्यक्तित्व के प्रति श्रद्धान्जलि अर्पित की है।

३. उत्तरशती : यह ३१ दिसम्बर १९५० को प्रस्तुत किया गया रूपक है, जो कि ‘शती’ के ‘उत्तर’ की सांस्कृतिक भूमि का प्रतीक है। कवि ने ‘शती’ के पूर्वार्द्ध के लौह-संघर्ष और उपलब्धियों पर विह्वल दृष्टि डाल उसके उत्तरार्द्ध में आने वाले स्वर्णयुग की ओर आशामय संकेत किया है।

४. फूलों का देश : ५ मार्च १९५१ को प्रस्तुत यह रूपक सांस्कृतिक क्षेत्र का प्रतीक है। कवि ने बताया है कि संसार में फँसे हुए विभिन्न वादों (अध्यात्मवाद, भौतिकवाद, आदर्शवाद, वस्तुवाद, आदि) में समन्वय कराने का कार्य कलाकार या कवि का है।

५. रजत शिखर : २५ जून १९५१ को प्रस्तुत इस रूपक में मानव के संचरण को सन्तुलित बनाने की आवश्यकता बताई गई है।

६. शरदचेतना : १ सितम्बर १९५१ को प्रस्तुत किये गये इस रूपक के अनुसार ‘शरदचेतना’ वह चन्द्रिका है, जो शरदचन्द्र से पृथ्वी पर उतरती है।

मानव के सम्पक् विकास के क्रम में केवल निम्न चेतना ही ऊपर नहीं उठती बल्कि उच्च चेतना भी नीचे उतरती है।

उक्त छंद : रूपक 'रजतशिखर' में संग्रहीत हैं।

७. शिल्पी : यह, कलाकार के अन्तः संघर्ष का रूपक है।

८. ध्वंश रोष : यह रूपक तृतीय विश्वयुद्ध की आशंका से लिखा गया है।

९. अप्सरा : यह सौन्दर्य चेतना का रूपक है—

“प्रति युग में आती हो रंगिणी, रचस्वरूप नवीन,

सुम सुर-नर-मुनि-ईप्सित अप्सरि।

त्रिभुवन भर में सीन।”

सितम्बर ५१-५२ में प्रस्तुत ये रूपक 'शिल्पी' में संग्रहीत हैं।

१०. स्वप्न और सत्य : इस रूपक में गत युग के अति आध्यात्मिक एवं वर्तमान युग के अतिभौतिक दृष्टिकोण को समन्वित करने की चेष्टा है।

११. सौवर्ण : सौवर्ण अर्थात् सोने का। पन्तजी का सौवर्ण श्री अरविन्द का 'डिवाइनमैन'—मानव-ईश्वर है। इस रूपक में कवि ने यह बताने की चेष्टा की है कि आदर्श मानव, आदर्श समाज, आदर्श संसार—सर्वगत समन्वय नर ही आधारित है।

नवम्बर १९५२ से मार्च १९५४ तक प्रस्तुत उक्त दोनों रूपक 'सौवर्ण' में संग्रहीत हैं।

अतिमा : यह अप्रैल १९५४ से फरवरी १९५५ तक लिखी हुई ५५ कविताओं का संग्रह है। अतिमा का अर्थ पन्तजी ने इस प्रकार किया है—
“बहु मनःस्थिति जो आज के भौतिक, मानसिक, सांस्कृतिक, परिवेश का अति-क्रम करके चेतना की नवीन क्षमता से अनुप्राणित हो।” कवि के ही शब्दों में 'अतिमा' में ऐसी रचनाएँ संग्रहीत हैं, जिनकी प्रेरणा युग जीवन के अनेक स्तरों को स्पर्श करती हुई सृजन चेतना के नवीन रूपकों तथा प्रतीकों में मूर्च्छित हुई हैं। 'प्रकाश-प्रतिग-छिपकलियाँ' में कवि कहता है—

“पर प्रकाश, प्रेमी पतंग या छिपकलियाँ केवल प्रतीक भर,

ये प्रवृत्तियाँ भू मानव की, इन्हें समझ सेना अवेस्कर.....”

वाणी : 'वाणी' की कविताओं का मूल है—सृष्टि का यह विकास क्रम जो एक नहीं सकता और जो अपने लक्ष्य पर पहुँचकर ही रहेगा।

कौवे (नव चेतन के अरि ये दुर्धर) अग्निसदृश (लग्ना तुम्हें नहीं आती निमंन निज मन में) विकास क्रम (मत रोको, निमंन मत रोको—जड़ की फिर चेतन बनने की गहन पिपासा) बुद्ध के प्रति और आत्मोका इस संग्रह की ध्यान आकृष्ट करने वाली कविताएँ हैं।

कला और बूढ़ा चाँद : इस रचना में काव्याभिव्यक्ति के लिये कवि ने एक ऐसे माध्यम को चुना है ।' जिसका उपयोग उसने पहले कभी नहीं किया । जैसा कि पन्तजी ने स्वयं कहा है कि उन्होंने छन्दों की पायल उतार दी है । इस कृति में विरोधाभासों का प्रयोग प्रचुर मात्रा में हुआ है । भावों को अन्य माध्यम में प्रकट न कर पा सकने के कारण कवि ने प्रतीकों का सहारा ले लिया है ।

“बोध के
सर्वोच्च शिखर से
बोल रहा हूँ

भाषा नहीं,
भाव नहीं—
ओ अव्यक्त
तुम में समा न जाऊँ,
खो न जाऊँ !
आगे मौन है
केवल
अतल मौन !

पन्तजी कहते हैं “मैं शब्दों की इकाइयों को रौंदकर संकेतों में, प्रतीकों में बोलूँगा, उनके पंखों को असीम के पार फैलाऊँगा ।”

पन्तजी के नवीन काव्य ग्रन्थ हैं—‘किरण-बीणा’, ‘पी फटने से पहले’, ‘पुरुषोत्तम राम, पतझर; एक भाव क्रान्ति एवं ‘चिदंबर’ । ‘पतझर : एक भाव क्रान्ति’ के विषय में पन्तजी कहते हैं—“इसमें विचार प्रधान, युग बोध से प्रेरित तथा कुछ प्रकृति सम्बन्धी रचनाएँ हैं । प्रकृति सम्बन्धी रचनाएँ उस समय लिखी गईं जब मैं रानीगंज गया था । लगभग बीस कविताएँ विचार प्रधान हैं । शेष रचनाएँ औद्योगीकरण तथा युवकों की समस्याओं पर लिखी गई हैं ।”

अपनी नवीन रचनाओं के विषय में कवि कहता है—“इस समय युगीन समस्याएँ इतनी हैं कि एक स्वस्थ दृष्टि देना भंगे अपना कर्तव्य माना है ।” नवीन रचनाओं में कवि ने युगीन समस्याओं पर अपना मत प्रकट किया है ।

नवीन-रचनाओं से कवि जीवन का चतुर्थ चरण स्पष्ट होता है । नरेंद्र शर्मा के शब्दों में—“वास्तव माधनों की अपर्याप्तता के बोध से पन्त-काव्य के

चौथे चरण का आरम्भ होता है। काव्य संकलन 'चिदंबर' (भारतीय ज्ञान पीठ का प्रथम पुरस्कार प्राप्त ग्रंथ) कवि के गत तृतीय चरण का समारोह और वर्तमान चतुर्थ चरण की विस्तृत भूमिका का केन्द्रीय आलोक बिंदु है। व्यक्ति और समाज का स्वरूपान्तर इसका हेतु है।"

"वास्तव में अपनी काव्य यात्रा के चतुर्थ चरण में पन्तजी का मुख्य उद्देश्य प्रवृत्ति और निवृत्ति, व्यक्ति और समाज, दिव्य और पार्थिव जैसे अनेक मध्यगुणों के व्यवधानों को मिटाना और सर्वस्व देकर भी, सर्व और स्व को एक करने के लिए एक संसृज्य स्वर्णसेतु बनाना है।

••

श्रीमद्भगवद्गीता

• देवेन्द्र मिश्र

भारतीय शिक्षा, पश्चिमी देशों की 'भौतिक व्यवस्था' के प्रभाव में पड़कर अपनी संस्कृति एवं चिन्तन को धीरे-धीरे विस्मृत करती जा रही है। वास्तव रूप से देखने में यह पूर्ण विदेशी प्रतीत होने लगी है। इतना ही नहीं आज का नवयुवक भारतीय परम्पराओं की ओर दृष्टिपात तक करने में लज्जा का अनुभव करने लगा है। चिन्तन एवं व्यवहार की दृष्टि से इस समय अत्यावश्यक है कि आने वाले भयंकर प्रतिरोध को रोका जाय अन्यथा भारतीय शिक्षा जिस प्रकार फल की प्राप्ति की आशा करती आई है, उसमें सफल न हो सकेगी।

अतः इस समय शिक्षा-शास्त्रियों एवं विचारकों के समक्ष एक समस्या है कि वे 'ऐसी शिक्षा-व्यवस्था एवं ढाँचे को खोजें जो 'प्रकृति' एवं 'सामग्री' की दृष्टि से पूर्ण 'भारतीय जीवन आदर्शों' तथा 'भारतीय वातावरण' के अनुकूल हो। इस समस्या के समाधान के लिए यह आवश्यक है कि एक ओर तात्कालिक दार्शनिक विचारों को लिया जाय तथा दूसरी ओर ऐसे प्रयत्न प्रशंसनीय दर्शन को सम्मुख रखा जाय, जिसकी विचारधाराओं में जन साधारण व्यक्त हो सके। उक्त विचारों की पुष्टि में श्रीमद्भगवद्गीता ही एक मात्र ऐसा उपयुक्त ग्रन्थ लगता है, जिसके पठन-पाठन से योग्य विचारकों, शिक्षा-शास्त्रियों एवं नूतन योजना के निमाताओं को कुछ लाभ प्राप्त हो। शैक्षणिक दृष्टिकोण से विवेचन करने के पूर्व यह आवश्यक होना कि गीता का दार्शनिक आधार निम्न सरलतम रूप में समझ लिया जाय।

सरलतम दार्शनिक चिन्तन

मनुष्य जन्म लेता है, बड़ा होता है, मरता है। यह ही जीवन का सारा अर्थ है। इनके बीच की चीजों के जोर पर किसे क्या प्राप्ति के प्रयास करने पड़ते हैं, उस पर सबका ध्यान है। मनुष्य जन्म लेता है, बड़ा होता है, मरता है। यह ही जीवन का सारा अर्थ है। इनके बीच की चीजों के जोर पर किसे क्या प्राप्ति के प्रयास करने पड़ते हैं, उस पर सबका ध्यान है।

समझ सकते हैं। गीता दलबंदी के दल-दल से कोसों दूर है। अध्यात्म-तत्त्व के निरूपणार्थ जितने मिश्र-मिश्र मतों की उद्भावना हो चुकी थी, उन सबका उपयोग कर गीता एक परम रमणीय साधन-मार्ग की व्यवस्था करती है जो मिश्र-मिश्र आध्यात्मिक प्रवृत्ति वाले प्राणियों के लिए भी नितांत सुखकर है।

“आत्मा की अपरोक्षानुभूति का प्रतिपादक या उपनिषद्; प्रकृति-गुरुप को विवेक-स्वाति से मोक्षलान का उपदेशक या सांख्य; समाज तथा धर्म के द्वारा प्रतिष्ठित विधि-विधानों के अनुष्ठान से परममुखमय स्वर्ग की शिक्षा देने वाला यो कर्म भीमात्मा; अष्टांग साधन के द्वारा प्रकृति के बन्धन से जीव को निमुक्त कर कैवल्य का प्रतिपादक या। योग तथा रागात्मिका भक्ति के द्वारा अखिल कर्मों का परमात्मा में समर्पण सिद्धान्त को बतलाने वाला या पाञ्चरात्र। इन समस्त दार्शनिक तत्त्वों का जैसा मनोरम सामंजस्य गीता में प्रदीपित किया गया है वह परम रमणीय है, नितांत उपादेय है।” गीता, सभी के लिए प्रेम, विश्वास, प्रार्थना एवं भक्ति की स्थापना कराती है, सुचारिक मनने की प्रेरक है तथा ईश्वर का ध्यान लगाते हुए अनासक्ति से कर्म किए जाने की प्रेरणा देती है। गीता का सर्व प्रतिष्ठित उपदेश है—

“कर्मण्येवाधिकारस्ते, मा फलेषु कदाचन

मा कर्मफल हेतुर्भ्रं माते, सद्गोस्त्व कर्मणि” (२/४७)

मानव का अधिकार कर्म करने में है, फल में कभी नहीं; फल को धाकांशा से कभी कर्म मत करो तथा अकर्म में; कर्म के न करने में, कभी मुन्हारी इच्छा न होनी चाहिए। वर्तमान भौतिकवादी युग में मानव ‘स्वयं’ से इतना अधिक बिपक गया है कि उसका मत चले तो अमरत्व की गोली खाकर, अत्यधिक भोग लिप्सा की भावना में ही बूबटा उतराता रहे, परन्तु ऐसा नहीं होता। शरीर का यह सक्रिय ढाँचा एक न एक दिन जड़ हो जायगा, ऐसा सोच कर वह मृत्यु से घबरा उठता है। उसे यह नहीं ज्ञात पड़ता कि मेरे इस शरीर में निवास करने वाली आत्मा न तो कभी मरती है और न ही कभी मारी जा सकती है। यह तो कुछ इस प्रकार होता है कि जैसे ‘जीर्ण वस्त्रों का परित्याग कर नवीन वस्त्र धारण करना’ अतः जीव प्रारब्ध-भोग द्वारा जीर्ण शरीर को छोड़ नये शरीर को प्राप्त करता है। यह जीव नाना रूप न होकर, एक ही है। जीव परमेश्वर का सनातन बंध है (मनैवाजो जीवलोके जीव भूतः सनातन. १२/७)

गीता का अध्यात्म पथ जितना मुक्ति-मुक्त तथा समन्वयान्तरक है उसका व्यवहार पथ भी उतना ही मनोरम तथा आदरणीय है। गीता के अध्ययन से

पता चलता है कि उस समय भारत में चार प्रकार के पृथक-पृथक मार्ग प्रचलित थे (१३/२४-२५) कर्म मार्ग, ज्ञान मार्ग, ध्यान मार्ग तथा भक्ति मार्ग । जो जिस मार्ग का पथिक था वह उसे ही सर्वोत्तम मानता था परन्तु गीता में इसे समन्वयात्मक रूप में प्रस्तुत किया गया है । “जिस प्रकार प्रयाग में गंगा, यमुना तथा सरस्वती की धाराएँ भारत भूमि को पवित्र करती हुई त्रिवेणी के रूप में बह रही हैं, उसी प्रकार कर्म, ज्ञान तथा भक्ति की धाराएँ मिलकर तत्व-जिज्ञासुओं की ज्ञान-पिपासा मिटाती हुई भगवान की ओर अग्रसर हो रही हैं ।” गीता के सार-रूप दो श्लोक विचारणीय हैं (६/३४ तथा १८/६५) जिनका आशय है—मन लगाना चाहिए भगवान में, भक्ति करनी चाहिए भगवान की, यज्ञ करना चाहिए भगवान के निमित्त तथा आश्रय लेना चाहिए भगवान का । ऐसा ही व्यक्ति ईश्वर को प्रिय है ।

दार्शनिक दृष्टिकोण और शिक्षा के उद्देश्य

१. वर्तमान शैक्षणिक विचारकों के अनुरूप ‘गीता’ व्यक्ति का सर्वांगीण विकास करते हुए, उसके व्यक्तित्व में तादात्म्य स्थापित कराना चाहती है परन्तु वह इसमें सहमति प्रकट नहीं करती कि व्यक्ति के शरीर, मन, बुद्धि को शिक्षित करने में ही सर्वांगीण विकास होगा । ठीक भी है आज का शैक्षणिक क्षेत्र व्यक्ति के आत्म तत्व को भुला बैठा है । हम बालक को शिक्षा तो देना चाहते हैं परन्तु उसे अपने भीतर की ओर झाँक कर देखने नहीं देते । वह क्या करना चाहता है ? गीता में प्रस्तुत संदर्भ ‘क्षमता’ ‘कार्यान्विति योग्यता’ तथा ‘सामाजिक कार्यकौशल’ के रूप में परिलक्षित है । व्यावसायिक शिक्षा दर्शन के भी प्रमुख तत्व ये ही हैं ।

२. वर्ण-धर्म-व्यवस्था का उल्लेख चौथे अध्याय के तेरहवें श्लोक में दिया गया है, जिसका तात्पर्य है “व्यक्ति अपनी रुचि के अनुसार ही कार्य को चुने और उसमें अधिकाधिक योग्यता प्रदर्शित करे ।” सामाजिक व्यवस्था के अनुसार जहाँ एक ओर श्रम का विभाजन है तो दूसरी ओर व्यक्ति की रुचियों का । शिक्षा ऐसी होनी चाहिए, जिससे व्यक्ति वह योग्यता पैदा कर सके कि अपने व्यवसाय को अपनी रुचि एवं आवश्यकता के अनुरूप चुनले । गीता वर्ण

या को जन्म के आधार पर नहीं मानती । उसका दृष्टिकोण है ‘विभागशः ।’ प्लेटो के दार्शनिक विचार गीता से इस क्षेत्र से पूर्ण मञ्जस्य रखते हैं । अतः दोनों विचारों के समन्वय पर हम यह कह सकते हैं, “शिक्षा ऐसी हो जिसके द्वारा व्यक्ति केवल धन व्यय करके ही सम्मान प्राप्त करने का इच्छुक न बने ।”

३. गीता समाज एवं व्यक्ति में एक दूसरे के प्रति विद्रोही स्थापित नहीं

करी, वह समाज का उत्तरदायित्व व्यक्ति के ऊपर मानती है। व्यक्ति जैते ही आत्मिक ज्ञान में पूर्णता प्राप्त कर लेता है और वह समाज से अलग हो जाता है। क्योंकि व्यक्ति समाज का सहारा अपने गुणों को प्रदर्शित करने के लिए ही हो लेता जाना है और समाज सुचारुविक, नैतिक तथा आध्यात्मिक गुणों से पूर्ण व्यक्तियों के द्वारा ही हो बना है। इसी संदर्भ में कुछ एक उद्देश्य प्रस्तुत हैं—

(क) चूंकि व्यक्ति नैतिक जगत में जन्मा है। अतः इस बात का ध्यान रखते हुए कर्तव्यों का पालन करें।

(ख) कर्तव्य समाज के लिए न होकर व्यक्तियों के लिए हो।

(ग) आध्यात्मिक विकास के लिए नैतिक क्रियाओं को करने में प्रोत्साहन दिया जाय।

(घ) समस्त क्रियाएँ बिना किसी फल की इच्छा के हो।

ऐसी ही क्रियाएँ ईश्वर को भी मान्य होती हैं।

कार्य परिणति

जो व्यक्ति ईश्वरीय ज्ञान प्राप्त करने के इच्छुक हों उनके लिए यह आवश्यक होगा कि प्रकृति को पहले सामान्य स्तर पर जाने, तदोपरान्त उच्च स्तरीय ज्ञान की इच्छा प्रगट करें। ज्ञान प्राप्त करने वाले जिज्ञासुओं के लिए कुछ एक नियम स्थापित किए गये हैं—

१. ज्ञान किसी ऐसे व्यक्ति को नहीं देना चाहिए, जिसका वह इच्छुक न हो और तैयार न हो।

२. जिज्ञासुओं की रुचि एवं उनकी क्षमता का अंकन बहुत आवश्यक है।

३. कोई भी बात किसी भी समय किसी से बिना सोचे समझे नहीं कहनी चाहिए। यदि उपयुक्त व्यक्ति मिले तो अवश्य बतानी चाहिए। (गीता में प्रतिपादित उपर्युक्त नियम वर्तमान शिक्षा प्रणाली में बहुचर्चित 'व्यक्तिगत विवेक' ही है)।

४. अधिकांश ऐसे व्यक्ति भी होते जो ईश्वरीय ज्ञान प्राप्त करने के इच्छुक नहीं होते। ऐसे समस्त व्यक्तियों के लिए गीता का संदेश है कि स्वयं को कार्य-कौशल द्वारा खलत करो ताकि एक ओर जीवन सुखी बने तथा दूसरी ओर समाज की भलाई।

५. समस्त कार्य ईश्वर को एक समान प्रिय होते हैं यदि उन्हें नक्ति एवं भलगाव से प्रस्तुत किया जाय।

उपर्युक्त नियमों की कार्य परिणति व्यक्ति स्वयं करके देखे, उसे ज्ञात हो जायेगा कि वर्तमान युग में संनस्तता नशेप, वैमनस्य, क्रोध, दुःख एवं

ईर्ष्या आदि का कारण कोई और नहीं वह स्वयं ही है। गीता मनःस्तरं को परिवर्तित कराने में कितना विलक्षण योग-दान देती है, यह शिक्षा जगत के विचारकों के लिये एक आदर्श होना चाहिए। वर्तमान-असंतोषी छात्र समुदाय एवं असमायोजित अध्यापकों के सुधारार्थ कितनी ही गोष्ठियाँ होती हैं, सुझाव दिये जाते हैं, परन्तु लागू एक नहीं होता। हम सब छात्र एवं अध्यापकों को ऊपर-ऊपर से तो ठीक करने का प्रयत्न करते हैं परन्तु यह नहीं सोचते उनके अन्दर भी बहुत कुछ बिगड़ चुका है और उसे सुधारे बिना यह ऊपरी उपचार इसीलिए लाभकारी नहीं होता।

गीता का छात्र-अध्यापक सम्बन्ध

हम बहुत समय से यह सुनते आये हैं कि छात्र एवं अध्यापक में घनिष्ट सम्बन्ध होना चाहिए। परन्तु आज के शिक्षा जगत में एक दूसरे को उखाड़ने में सम्बन्ध की घनिष्ठता है। छात्र अध्यापक को श्रद्धा से नहीं देखता, अध्यापक छात्र को प्यार नहीं देता, अपने पुत्र के समान नहीं मानता। यह इस जगत का उपहास है। गीता इस सम्बन्ध को सुदृढ़ बनाने के लिये कुछ सुझाव देती है—

१. यदि अध्यापक प्रभावकारी ढंग से बालक को शिक्षित करना चाहे, वास्तविक रूप में उसे कुछ सिखाने की कल्पना करे तथा शिक्षार्थी के व्यक्तित्व को आदर से देखे तो ऐसा प्रतीत होगा कि सीखने एवं सिखाने की क्रियाएँ उपयुक्त चल रही हैं।

२. वास्तविक रूप में शिक्षा प्रक्रिया यदि चलती होगी तो छात्र में अपने अध्यापक के प्रति अद्वैत श्रद्धा उत्पन्न होगी, उस पर पूर्ण विश्वास होगा, छात्र अपने अध्यापक के क्षणिक इशारे पर कठिन से कठिन कार्य करने के लिए सदैव तैयार रहेगा।

३. अध्यापक हो तो श्रीकृष्ण के समान। यह ठीक है कि सभी तो श्रीकृष्ण नहीं बन सकते परन्तु अध्यापक अपने “विषय का पूर्ण ज्ञाता, शिक्षार्थी की क्षमता को आंकने वाला, इतना ज्ञान देने वाला हो, जिसे चारित्रिक दृष्टि से अनुकरणीय शिक्षार्थी ग्राह्य कर सकें, शिक्षार्थी की कठिनाईयों को सहानुभूति ढंग से हल करने वाला हो, मार्ग से विहीन होने पर मार्ग दिखाने वाला हो। (२/११)

४. दूसरी ओर छात्र में भी ऐसी उत्कट इच्छा होनी चाहिए कि वह कुछ ज्ञान प्राप्त करना चाहता है। उसे अपने अध्यापक की योग्यता एवं क्षमता पर विश्वास हो। अपनी कठिनाईयों को अध्यापक के समक्ष बिना शिक्षक रण सके। संकायों के समाधान हेतु अग्रसर रहे। अध्यापक को इस बात से

सन्तुष्ट करना चाहे कि उसे ज्ञान से प्रेम है। खोज एवं परिश्रमों का हल सेवा भाव से ढूँढ़े।

परन्तु इतने सब आदशों की चर्चा का परिणाम उस समय तक दृष्टिगत नहीं होगा जब तक कि अध्यापक जो अकस्मात् इस क्षेत्र में आ चुके हैं, उन्हें शिक्षा, शिक्षण एवं छात्र में अनुराग पैदा न होगा। गीता में मनोवैज्ञानिक ढंग की विभिन्न शिक्षण विधियों का उल्लेख कितने ही स्थलों पर आया है। गीता की उत्कृष्ट शिक्षण विधियाँ।

श्री कृष्ण जैसे योग्य अध्यापक ने अर्जुन को उसकी आवश्यकता एवं योग्यता के अनुरूप शिक्षा देने में विभिन्न विधियों का प्रयोग किया था। इसमें प्रश्नोत्तर विधि प्रमुख थी, जिसे वर्तमान शिक्षा-प्रणाली भी प्रमुख रूप से मान्यता देती है। अर्जुन के प्रश्न उसके अन्तः से स्फूर्ति हुए, उसकी आवश्यकता के अनुरूप निकलते थे। उनका निवारण श्री कृष्ण ने इस ढंग से सूक्ष्म-वृक्ष के साथ किया, जिसका उत्तर उस प्रश्न की पृष्ठभूमि में ही मिल सके, जिससे यदि आगे कोई ऐसी ही उपस्थिति हो तो उसे सुलभाने की योग्यता उसमें आजाय। वर्तमान शिक्षण प्रणाली में 'व्यावहारिक निर्देशन' का प्रमुख उद्देश्य भी यही है। एक के बाद एक स्तर आगे ज्ञान के पथ की बड़ते जाना गीता में दृष्टव्य है। अतः आज का अध्यापक निम्नांकित शिक्षण विधियों पर ध्यान दें—

१. प्रश्नोत्तर विधि।

२. अध्यापक द्वारा प्रश्नों का सूक्ष्म-वृक्ष के साथ निवारण ताकि आगे जाने वाले प्रश्नों का हल छात्र स्वयं ढूँढ़ें।

३. धर्मः धर्मः एक स्तर से दूसरे स्तर पर ज्ञात से अज्ञात की ओर बढ़ना।

४. सिद्धान्तों का गठन एवं प्रयोग, जीवन के वास्तविक अनुभवों से चारणान्त उदाहरण एवं सरव-स्थापन।

५. जो कुछ भी ज्ञान दिया गया है वह सब विश्वरूप है, ऐसी परिकल्पना को सिद्ध करने का प्रयास।

६. सुषुप्त वातावरण की सृष्टि करते हुए जो कुछ भी अध्यापक छात्र को दे रहा है या छात्र ग्रहण कर रहा है, वह सोये जाने वाला न होकर वास्तविक है।

इस प्रकार हम देखते हैं कि गीता सब दृष्टिबोधों से व्यक्ति के आत्मज्ञान को अधिक मान्यता देती है। आत्मा को जानने वाले, परमात्मा के साथ एक्य स्थापित करने वाले ज्ञानी को निम्न-निम्न नामों से पुकारा जाता है। वह स्थित धृज हो सकता है, भक्त हो सकता है। निम्न-निम्न समाजों के व्यवहार

किये जाने पर भी बात एक ही है। ऐसे व्यक्ति की विशेषता यह होगी कि वह निःस्वार्थ प्रेमी, दयालु, अहंकार से रहित होगा, वह दुःख-सुख में सम-शांत चित्त व क्षमावान होगा। अतः क्यों न शिक्षा जगत ऐसे आदर्श व्यक्ति का चित्र अपने सन्मुख रखकर, बालक में परिवर्तन लाने का प्रयास करे। हम यदि यह भी मान लें कि प्रत्येक बालक इन समस्त आदर्शों के अनुरूप नहीं ढाला जा सकेगा तो भी क्या हानि, ध्येय तो ऊँचा ही रहना चाहिए, बहुत सम्भव है हमारी वे सब समस्याएँ सुलभ जायें जिसके लिए शिक्षा योजनाएँ विविध उद्योग करके भी सफल नहीं हो पाती हैं।

गीता का ज्ञान पुण्य सलिला गंगा के जल के समान पावन-पवित्र तथा कलिकल्मनाशक है, जिसमें स्नान कर कौन मनुष्य विधूत पाप नहीं हो जाता? गीता-कल्पद्रुम की शीतल छाया का आश्रय लेने पर किसकी मनोवांछा सफल नहीं होती? गीता सुगीता कर्तव्या किमन्यः शास्त्र विस्तरः ?

(गीता महात्म्य)

••

“धूला कीर बाबा”

• गोपासकृष्ण जिवल

सैंतीस पोते—पोतियों, बाईस नाती—नातिने, छह बेटे और पाँच बेटियों के भरे-पूरे परिवार को बट-वृक्ष की नाईं छीतल छाया देने वाला धूला कीर बाबा नब्बासी बसंतों का पराग पीकर आज भी इतना कार्य करता है, जिसके करने में एक पच्चीस वर्ष के नौजवान के छोटी का पसीना पैंरों में उतरने लग जाय। पाँच फुट ग्यारह इंच की साम्रवर्ण छरहरी बेह को लिए जब वह अपने घोड़े पर बैठकर नदी की ओर या खरबूजे मतीरे, ककड़ियां, प्याज लेकर शहर की ओर जाता है, तो कौन कह सकता है कि वह ७२ वर्ष की उम्र के बेटे का बाप है। घोड़े को प्यार से बपयपाकर जब वह सड़ित बेग से उस पर सवार होता है, तो वह दृश्य वस्तुतः अलौकिक होता है। बेटे—बहुओं के बीच हास्य की किलकारियां भरते हुए धूला कीर तब अपने घोड़े को (जिसे वह प्यार से ‘बेतक’ कहकर पुकारता है) कुछ संकेत करता है और देखते २ थोड़ा सरपट भागता हुआ नदी की तराई में खो जाता है।

धूला कीर निरंतर मट्टाचार्य है। काला अधर उसके लिए भैंस बराबर है। यह आजतक कमी पाठशाला नहीं गया और तो और उसने रेलगाड़ी तक नहीं देखी, किंतु जीवन की पाठशाला में उसने बहुत कुछ पढ़ा और समझा है और यही कारण है कि न केवल वह एक लम्बे-घोड़े परिवार का भरण-भोषण ही कर सका है, अपितु कुटुम्ब के सदस्यों को प्यार की एक अनोखी रज्जु से बांधे भी हुए है जिसे चाहकर भी कोई सदस्य तोड़ने की हिमाकत नहीं कर सकता।

धूला कीर सदैव मुस्कराता है। गम की घटायें लोगों ने उसके जाननाकाश पर कमी नहीं देखी। जब समय भी नहीं जब अपने एक जवान बेटे की अर्पी में उसे कंधा सगाना पड़ा था। ‘जिन्दगी जिदादिली का नाम है’ इस

उक्ति के अनुसार वह जीवन में जीने लगा है। निजा और निराशा के गर्त में उसने अपने को कभी नहीं गिरने दिया और पक्षी कारण है कि आज भी उसके मंद-पूरे जीवन में सुविधा के पीने बहते हैं, किन्तु तारियों की कठिनाई बढ़ती और बढ़ती रहती है।

गतिहीन होते-होते तारियों ने ही निराशा की गाह उठा करती है, मोत की उदास कान्ती त्याग जो ऐसे स्थान में ही मंडराया करती है। निराशा के बवंडर में भी जो फिर रहा, वही जिन्दगी की सजी जीवता है। इस दृष्टि से देखें तो मानना पड़ेगा कि पूजा और ने आमत-निराशाओं का सदैव उद्वेग सामना किया है, इससे एक लड़कन और बंटेज के रूप में उसने सुना है और उनका प्रत्यक्ष भी जीना ठीककर एक मंद की तरह दिया है। निराशा के आगे उसने कभी पक्षी नहीं देते और जीवन-संग्राम में उसने कभी संकेत झण्डा दिखाकर आत्म-समर्पण नहीं किया। पुराणों में वर्णित जरा-जीर्ण च्यवन ऋषि ने अश्विनी कुमारों के घर में नारायण पाया था और घूला कीर के लिए आया, उत्थाम और उत्थाह ही अश्विनी कुमार के दाता अश्विनीकुमार है। बिना आया के जिन्दगी ही बीया बिना तारों की है, घूला कीर ने जिन्दगी के तारों को न केवल गजाया, बल्कि उन्हें छेड़कर एक ऐसी मीठी और मादक रागिनी उत्पन्न कर ली है, जिससे उसका सारा जीवन गमक उठा है। उसकी स्वर-लहरी के कुटुम्ब के सदस्य श्रुम उठे हैं, सच मानिये उसके परिवार के हर सदस्य का सजीव व्यक्तित्व आशा के मनोहर संगीत पर धिरक उठा है।

तारों की शीतल छाया में घूला कीर विस्तर त्याग देता है और तब नदी-तीर जाकर शीघ्र एवं स्नान से निवृत्त हो प्राची के पट पर ऊपा द्वारा अरुणिम चित्र के कढ़ने के पूर्व ही घर लौट आता है। व्यर्थ बैठना उसे नहीं आता। कुछ न कुछ करते रहने में उसे आनन्द आता है। वह कभी अनाज साफ करती अपनी पत्नी के पास बैठकर उसे मदद करने लगेगा, तो कभी शाइ लेंकर मकान में एक हाथ मार देगा या फिर दालान के तिनके-पत्थरों को उठा-उठाकर एक तगारी में भर देगा या और कुछ नहीं तो घर के सामान को ही व्यवस्थित ढंग से रखना प्रारम्भ कर देगा। गरज यह है कि उसे आज तक किसी ने कभी चुप बैठे नहीं देखा। पृथ्वी, आकाश, वायु आदि पंच तत्वों की नाई वह सदैव क्रियाशील रहा है और इसी में उसने जिन्दगी की बहार देखी है। अपने-बेटों को भी वह कुछ न कुछ करते रहने के लिए प्रेरित करता रहता है। वह नियम से अपने खेतों और वाड़ियों की देखभाल करता है। इससे एक ओर जहाँ दुश्मनों का दाव नहीं लगता, वहाँ दूसरी ओर बेटे-पोतों को भी सदैव कार्य-व्यस्त एवं चौकन्ना रहना पड़ता है।

वह घुटनों ऊपर तक की धोती बाँधता है, कुर्ता, बंडी या बख्तरी वह कभी नहीं पहनता। गांधीजी की तरह देश की दरिद्रता से द्रवित होकर उसने वह संकल्प नहीं लिया बल्कि एक संस्कार, एक आदतवश वह ऐसा करता है। लांबे-रोंगार पर कीर-कौम में मद्यपान का सेवन निषेध नहीं, किन्तु धूला का पर ब्यवाद है। वह जिस गाँव में रहता है, वहीं सौ पीछे नब्बे घरों में गुड़ भी पसार चुकाई जाती है। इस काम को लोगों ने कमाई का एक शानदार बरिदा बना रखा है, किन्तु धूला कीर ऐसे हथकण्डों से कोमो दूर है। आढम्बर युक्त जीवन से उसे बरिचि है। श्रृण लेकर घी पीने में उसे विश्वास नहीं। अपनी गुदड़ी के मुत्राबिक ही पैर पसारने का वह आदी है।

वह न स्वयं धूम्रपान करता है और न धूम्रपान करने वालों के पास बैठता है। दरजसल बीड़ी-सिगरेट के धुँए से उसका जी मिचलाने लगता है। उसे यदि किसी चीज का शौक है तो वह है छाछ। वह सदैव छाछ के घूंटों के बीच जिया है। इससे एक ओर उसे गँया-मँया की सेवा करने का अवसर मिल जाता है, वहीं दूसरी ओर साग-भाजी, दाल-दफाल के झंझटों से मुक्ति भी। उसके आँगन से सदैव ऊपा वेला में दहीबिलौने की धुमड़-धुमड़ की धावाज सुनी जा सकती है। हाथ की चक्की का आटा उसे इतना प्रिय है कि यदि कभी-कभार वह झुक जाय और घर की बहूएँ बालस्ययय चक्की के पिसे बाटे की रोटी बनाने लग जाय तो धूला तत्काल पीसने बैठ जाता है। छाछ भी अधिकतर वह स्वयं ही बिलौता है। इन दोनों कामों में वह सदैव अपनी धर्मपत्नी की सहायता करता आया है। अब तो इन कामों को करने के लिए बेटे-बहूजों की पूरी बटालियन है किन्तु जब ये नहीं थे, तब भी धूला इनके करने में कभी हिचकिचाया, धर्मिया नहीं। 'घर के कामों में कोई धर्म नहीं, धर्म तो चोरी, अन्याय, छल-कपट और किसी का जी जलाने में आनी चाहिये'—उसकी बिली मान्यता है—

‘अपने उर के धार्यों को
कभी न इस जग को दिखलाना
यहाँ सिसकना महापाप है,
धम को हँस कर पी जाना

ये पंक्तियाँ उसके जीवन में रच-पच गयीं हैं। हलाहल पीकर भी धूला सदैव निर्दोष रहा, रोनी, बिसूरती चक्की को देखकर वह तत्काल हास्यात्मक लहजे में पूछ बैठता है—‘अरे कल्याण, घरती तो अपनी जगह पर ही है न बेटा ?

संसार की समस्त परिस्थितियाँ अपने अनुकूल बन जाय, जो हम चाहते हों वह प्राप्त हो जाय । घूला कीर ने इसकी कभी आकांक्षा नहीं की । उसे तो ईश्वर की इच्छा में अपनी इच्छा मिलाकर, संसार को नाट्यशाला मानकर अपना अभिनय उत्साहपूर्वक करते रहने में ही प्रसन्नतानुभूति होती है । 'दुनिया के बिखरे हुए काँटे बीने नहीं जा सकते, किन्तु अपने पैरों में जूते पहनकर उनसे बचाव हो सकता है ।' ऐसी मान्यता में आस्था रखने वाला बाबा कीर आज भी हमारे बीच विद्यमान है और दिन-रात हँसी-मजाक की फूलझड़ियों से जीवन की सब्जी की जिंदादिली के छौंक-वधार दे जायकेदार बनाये हुए है ।

• •

बिहारी की बहुमता

• कञ्चन सता

कवि की बहुमता से सात्यं उसके साहित्यज्ञान के अतिरिक्त अन्य विषयों की जानकारी से भी है, इसलिये मम्मटाचार्य ने कवि की अमिश्रता के लिये शब्दानुशीलन के साथ शास्त्र और लोक का अध्ययन एवम् निरीक्षण भी आवश्यक माना है—

“शक्तिनिपुणता लोकशास्त्र काव्याद्येधनात् ।

काव्यत शिष्याभ्यास इति हेतुस्तदुदये ॥”

काव्य प्रकाश—प्रथम उल्लास

सार यह है कि ‘लोकअध्ययन’ करने पर कवि लोक विरुद्ध उक्तियों के दोषों से तो बच ही जाता है, साथ ही साथ ‘लोक’ से अपने काव्य की सामग्री का भी चयन करता है। इसका अर्थ यह भी नहीं है कि कवि ज्योतिष, वैद्यक, गणित आदि का विशेष अध्ययन कर उन शास्त्रों की ऐसी बातों को काव्य का विषय बनावे जो सामारणतया सुबोध न हों। अनेक कवियों ने अपने ऐसे ‘लोकज्ञान’ का दुरुपयोग भी किया है। ऐसा करने से थोड़े पाण्डित्य का प्रदर्शन मले हो, काव्य की सरसता का लोप हो जाता है।

कविवर बिहारीलाल ने लोक का अध्ययन निकट से किया था। राज-दरबार में रहने के कारण लोक अध्ययन की बातों की जानकारी के अनेक अवसर उन्हें मिलते थे। आयुर्वेद, ज्योतिष, दर्शन, आदि की अनेक बातों की साधारण जानकारी उन्हें उपलब्ध थी। काव्य के शास्त्रीय पक्ष एवम् लोकपक्ष दोनों का ज्ञान बिहारीलाल ने किया था। इस लौकिक ज्ञान की कुछ पूँजी तो उन्हें वंश परंपरा से प्राप्त हुई थी और शेष उनकी ‘अपनी कमाई’ थी।

सतसई के अध्ययन से स्पष्ट हो जाता है कि बिहारीलाल मानवमन के कुशल पारखी थे। मानवीय क्रिया—व्यापारों का उन्होंने ‘आँखों देखा’ वर्णन

प्रस्तुत किया है। भाषा की 'सुघराई' और उनकी समास प्रधान शैली के अनुरूप छन्द—दोहे में उन्होंने वास्तव में 'दीर्घ' अर्थों को बड़े ढंग से संजोकर रख दिया है। चारु चित्रोपमता वाग्वैचित्र्य के तो वे बेजोड़ कवि हैं।

विहारी की बहुज्ञता का निम्नलिखित शीर्षकों में अध्ययन करना अधिक समीचीन होगा—

१. काव्यों के शास्त्रीय पक्ष की अभिज्ञता—

(अ) अलंकार योजना और अप्रस्तुत विधान

(आ) रूप चित्रण और अनुभाव विधान

(इ) प्रेम का संयोग पक्ष

(ई) विप्रलंभ एवम् विरह वर्णन

(उ) भक्ति भावना

(ऊ) वाग्वैदग्ध्य और उक्ति वैचित्र्य

२. काव्य के लोकाध्ययन पक्ष की अभिज्ञता—

(i) गणित

(ii) वैद्यक

(iii) ज्योतिष

(iv) सम्प्रदायों का ज्ञान

(v) नीति और लोक व्यवहार का ज्ञान

विहारी अपने युग की परम्परा से पूर्णतः प्रभावित थे। रीतिकालीन विशिष्टताओं के वे 'आदर्श' रहे—

नखशिख, नायिकाभेद, ऋतुवर्णन, रस-अलंकार और शृंगार के संयोग और वियोग सभी क्षेत्रों में विहारी की वाक रही। काव्य के तत्कालीन शास्त्रीयपक्ष से वे पूर्णतः अभिज्ञ थे।

(अ) अलंकार योजना और अप्रस्तुत विधान—

महर्षि वेदव्यास के कथनानुसार—

“अर्थालंकार रहिता विधवेव सरस्वती”

अग्निपुराण

काव्य में अलंकारों का स्थान अनिवार्य है।

विहारीलाल ने अपने काव्य को अलंकारों से खूब सजाया है—यमक का जादू देखिये—

तो पर चारो उरवसी, सुनि राधिके सुजान ।

तू मोहन के उर वसी, हूँ उर वसी समान ॥

तथा

घर जोते सर मैं के, ऐसे देखे मैं ।

हरिनीके नैनान ते, हरिनी के ये नैन ॥

लगता है, जैसे अलंकारों का प्रयोग कवि के बाँये हाथ का खेल है ।

प्रस्तुत दोहों में छन्दश्लेष का कंसा मध्य प्रयोग किया है, कवि श्रेष्ठ ने—

चिर जीवी जोरी जुरे, प्यों न सनेह मंभीर ।

को घटि ए वृषभानुजा, वे हलधर के धीर ॥

तथा

अजों तरयी ना ही रह्यो, धुति सेवत इकरंग ।

नाक बात बेसरि लियो, घसि मुकुतन के संग ।

अलंकार विधान की स्वभाविकता में अनुप्रास के ये उद्धरण देखिये—

रस सिंगार मंजनु किये, कंजनु भंगन बँनु ।

अंजन रंजन हूँ दिना, खंजनु मंजनु नैन ॥

तथा

रनित भृंग पंढावली, भरितदान मधुनील ।

मंद मंद आहत चल्पी, कुजब-कुंज समीर ॥

लगता है, जैसे पंढावली साफ सुनाई दे रही है । बिहारी का असंगति अलंकार वाला निम्न दोहा भी सर्वाधिक प्रचलित है —

हुग उरभक्त, दूटत कुटुम, जुरत चतुर चित प्रीति ।

परति गौंठि बुरजन हिए, बई नई यह रीति ॥

इस प्रकार के अलंकार विधान से सम्पूर्ण सतसई सज्जित है ।

अब अप्रस्तुत विधान पर विचार कीजिये—किसी प्रस्तुत या उपमेय के लिये जो अप्रस्तुत या उपमान लाया जाता है, उसमें कभी-कभी केवल सादृश्य ही होता है, पर उत्तम अप्रस्तुत विधान में सादृश्य के साथ-साथ सापेक्ष्य भी होता है । स्वरूपोत्प्रेक्षा का निम्न उदाहरण बड़ा प्रचलित है—

सोहत ओढ़े पीतपट, स्याम सतीने गात ।

मनो मोल मनि सेल पर, आतप परयो प्रभात ॥

तथा यस्तूत्प्रेक्षा के लिये देखिये:—

षमषमात चंचल नयन, विष घूँघट पट भीन ।

मानहु सुर सरिता विमल, जल उधरत जुग भीन ॥

जहाँ रूप ग्रहण में सादृश्य की प्रधानता रही है, वहाँ बिहारी ने उपमा अलंकार का ही प्रयोग किया है यथा—

पिप्पी पपीली मुँह ससँ, मोल अंबर धोर ।

मनो कलानिधि भलमसँ, बातिरी के नोर ॥

विहारी ने उपमान पक्ष के लिये परंपरा से प्रसिद्ध एवम् प्रचलित उपमानों के अतिरिक्त समान जगत से भी उपमानों का विधान करने का प्रयत्न किया है। विरोधमूलक अलंकारों जैसे-विभावना, असंगीत, विशेषोक्ति आदि भी विहारी ने अपनाये हैं, और अन्योक्ति भी—

स्वारथ सुकृत न सृम वृथा, देखु विहंग विचारि।

वाज पराये पानि पर, तू पंखीनु न मारि॥

तात्पर्य यह है कि विहारी ने अलंकार शास्त्र का अच्छा ज्ञान प्राप्त किया था, वे प्रवीण थे। उनकी यह निपुणता उनके शास्त्रीय ज्ञान—अनुशीलन और अभ्यास का स्पष्ट प्रमाण है।

(अ) रूप चित्रण और अनुभाव विधान—

रस-सिद्ध कवि शब्दों का नाम न लेकर अनुभावों (आश्रय की चेष्टाओं) के विधान के द्वारा उन भावों को व्यक्त किया करते हैं। विहारी ने इस बात का पूरा ध्यान रखा है। शुद्ध काव्य में और विशेषतया मुक्तकों में बिना चित्रण और अनुभावों की योजना के काम नहीं चल सकता।

अनुभाव सदाभाव प्रेरित होते हैं—साहित्य में इन्हें भाव कहा गया है।

कर समेटि कच भुज उलटि, खरो सीस-पटु डारि।

काको मन बाँधेन ये, जूरो बाँधनिहारि ॥

यह नायिका की मुद्राओं का सहज वर्णन है, किन्तु इसमें नायिका की ओर से आकर्षण का संकेत नहीं। कुछ सज्जन बाँधनिहारि को बाँध, निहारि करके पठान्तर करते हैं। ऐसी दशा में उक्त दोहा विलास भाव का अच्छा उदाहरण बन जाता है, इसी प्रकार—

रहौ, गुही वेनी लखे, गुहिवे के त्योनार।

लागे नीर चुचान जे, नीठि सुखाए वार ॥

नायिका की चोटी गूँथने में नायक के हाथ पसीज गये और केश पुनः गीले हो गये। नायिका गर्व पूर्ण कहती है कि—“लो फिर गीले कर दिये वाल।”

कहत, नटत, रीभत, खिभत, मिलत, खिलत, लजियात।

भरे भौन में करत है, नैनन ही सब बात ॥

उक्त दोहे में अभिलाषा, गर्व, हर्ष, अमर्ष, आदि कई भाव एक साथ प्रकट हो रहे हैं।

वतरस लालच लाल की, मुरली धरी लुकाइ।

सोंह करे, भौहनि हँसे, देन कहै-नट जाई ॥

बिहारी ने बिहारी भाव का चित्रण पूरा किया है। इस उद्धार के
शृंगार—

नाला मोरि, नवाइ जे करी कका की सीह ।

बाटे सो कसकति हिजे, पड़ी फंटोती भीह ॥

तथा

कंज मयनि मंजनु किए, घंठी ब्योरति मार ।

कव-जंगुरो बिष पीठि बै, चितवति नंद कुमार ॥

अब अनुभावों की योजना का विचार कीजिये—अनुभावों की योजना
भाव निरूपण और भाव की अवस्था का चित्र व्यक्त करने में सहायक
होती है।

धीरुण ने राधिका की गायों को झुंड में मिलने से रोका, किन्तु राधिका
ने हँसकर उनको मिला दिया। दोनों पक्षों के प्रेम भाव की व्यक्त करने के
लिए ये अनुभाव कंजे मुन्दर घन पड़े हैं—

उन हटकी हँसी कैं इतैं, इन सौपी मुसुकाइ ।

नैन मिले मन मिलि गये, बोरु मिलवत गाइ ॥

रूप वर्णन में भी बिहारी ने चतुराई दिखाई है। यहाँ वर्णन या तो
वर्णन के रूप में है अथवा केवल शृंगार के वर्णन के निमित्त।

सोस मुकुट कटि काछनी, कर भुरली उर माल ।

यहि बानरु भो मन यसी, सदा बिहारी लाल ॥

तथा

कहताने एकत बसत अहि भयूर—मृग—याय ।

अगत तपोवन सो कियो बीरध—दाध—निदाध ॥

बिहारी की कविता में जैसा सच्चा विद्यान भावो एवम् अनुभावों का
दिखाई पड़ता है, वैसा हिन्दी के अन्य कवियों में कम मिलता है।

(इ) प्रेम का संयोग पक्ष—

प्रेम का क्षेत्र बहुत विस्तृत माना गया है। शृंगार के दो पक्ष—संयोग
और वियोग—हो जाने के कारण मानव हृदय की अधिकाधिक वृत्तियाँ इसमें
संजोई जा सकती हैं।

प्रेम के संयोग पक्ष में कविगण अधिकांश आलंबन के रूप का वर्णन और
उसके प्रभाव का कथन ही करते रहे हैं। कुछ पारस्परिक कथन, कुछ हास्य-
विमोद, कुछ किझायें, सभी का चित्रण संयोग पक्ष में आता है और बिहारी
लाल ने सभी को अपनी लेखनी का पारल-स्पर्श दिया है।

प्रिय की सभी वस्तुएँ प्रिय होती हैं और प्रेम का आलंबन बन जाती है।
इसका कैसा मानिक चित्रण है—

उपति मुझे लपि लालही, अंगना अंगना मांहि ।

बोरी सी बोरि किरत, द्युति द्योली छांह ॥

प्रिय की पसंग ही नहीं उठती छाया तब प्रेम का आलंबन बन गई है।

प्रेमी प्रिय के साथ के लिये कष्ट ही भी परवाह नहीं करता। नायिका के पैर में कांटा गड़ गया—उसही पीड़ा वह मूल गई क्योंकि नायक आ गया और उसका कांटा निकालने लगा।

इहि लटि मो पाउ गडि लीनी भरति त्रिबाइ ।

प्रीति जनायत भीति सों, नीत गु काउयो आइ ॥

सोने का वहाना करती नायिका का मुख प्रिय देल रहा है। नायक 'वहाना' नभसकर अब रुक न सके सो प्रिया के नेत्र भी खुल गये—

मुख उधारि पिउ लखिरहत, रह्यो न मो निति-सैन ।

करके ओठ, उठे पुलक, गए उधरि जुरि नैन ॥

इस प्रकार की 'प्रेम लीलाओं' के न जाने कितने चित्रणों का साक्षात् वर्णन बिहारी ने किया है।

शृंगार के संयोग पक्ष पर बिहारी ने जम कर लिखा है। इसमें नायिका भेद, नायकों, दूती व सखी के वर्णनों के अतिरिक्त ऋतुओं का वर्णन भी आ जाता है। वसंत का कैसा सुन्दर चित्रण है—

छकि रत्नाल सौरभ सने, मधुर माधुरी गंध ।

ठौर ठौर भीरत भंगत, भीर भीर मधुअंव ॥

ग्रीष्म का विकराल रूप देखिये—

बैठि रही अति सघन बन, पैठि सदन तन मांहि ।

देखि दुपहरी जेठ की, छाहो चाहति छांह ॥

पावस के इस 'अंधियार' का भी ठिकाना है कुछ—

पावस ऋतु अंधियार में, रह्यो भेद नहि आनु ।

राति धौस जान्यो परतु, लखि चकई चक्रवानु ॥

सौन्दर्य, दीप्ति, कोमलता, नदी तट चन्द्रिका, पवन, आदि का विस्तृत वर्णन कर बिहारी ने शृंगार के संयोग पक्ष को खूब सजाया है।

(ई) विप्रलम्भ एवम् विरह वर्णन—

वियोग में प्रेम के प्रसार के लिये क्षेत्र विस्तृत हो जाता है। वियोग में प्रेम की प्रवृत्ति यहाँ तक बढ़ती है कि जड़ वस्तुएँ भी वार्तालाप के लिये उपयुक्त हो जाती हैं।

बिहारी का विरह वर्णन उदात्तमक है, किन्तु कहीं-कहीं स्वामाविक वर्णन भी मिलता है—

करके मोड़ें फुसुम लो, गई विरह फुम्हलाइ ।

सदा समीपिनि सखिनु हूँ, नीठि पिछानो जाइ ॥

स्वामाविक बात है कि जब कोई बीमार पड़ जाता है तो आस-पास के लोग भी उसे ठीक से नहीं पहिचान पाते । निम्न उक्तियों का 'तमाशा' देखिये—

आड़े बँ आनेवसन, जाड़े हू की राति ।

साहस करकै नेह घस, सखी सर्वोडिग जाति ।

तया

बीपाई सोसो सुलखि, विरह जरी बिललात ।

बिजही सुख गुलाब गो, छीटो छुयो न गात ॥

एक विरह जरी की उक्ति देखिये—

विरह जरी लखि जीगननु, कह्यो न उहि कै बार ।

अरो आउ भजि भीतरी, घरसत आनु अंगार ॥

पत्रिका भी नायिका के प्रेम का कितना बड़ा आलवन बन जाती है, यह निम्न पक्तियों में दृष्टव्य है—

करलै, छूमि चढ़ाइ सिर, उर लगाइ, भुजभेंटि ।

सहि पाति पिय की लखति, बाँवति धरतिसमेति ॥

इस प्रकार बिहारी ने प्रेम की विभिन्न अवस्थाओं का वर्णन करने में अपनी व्यापक अनुभूति और निरीक्षण शक्ति का परिचय दिया है ।

(३) भक्तिभावना—

कविता और भक्ति दोनों का घनिष्ठ सम्बन्ध हृदय से है—इसलिये भक्त कवियों की कविता अधिक लोगों के हृदय का रजन कर सकने में समर्थ हुई है । ये भक्त कवि सभी प्रकार के मतवाद से अलग रहे हैं । बिहारी लाल के सम्बन्ध में भी उक्त कथन सत्य विदित होता है । वे निगुण-सगुण दोनों पर ही लेखनी उठाते हैं—इसी प्रकार राम व कृष्ण दोनों ही उनके दृष्ट हैं—निम्न उद्धरणों से यह स्पष्ट हो जाता है—

निगुणः—

बूरि भजत प्रभु पीठि बँ, गुन बिस्तार न दास ।

प्रगटत निगुन निकट रहि, चग-रग भूषात ॥

सगुणः—

मोह बोब मोष, ज्यो अनेक धषमनु दियो ।

ओ बाप हो सोधु, लो बापो अपने गुननु ॥

कृष्णभक्ति:—

कोऊ कोरिफ संग्रहो कोऊ लाख हजार ।
मो संपति जदुपति सदा, विपति विवारनहार ॥

रामभक्ति:—

बंधु भए का दीन के, को तारयौ रघुराइ ।
तूठे तूठे फिरत हो, भूठे विरद कहाइ ॥

प्रातः स्मरणीय भक्त कवि सूर और तुलसी ने जिस प्रकार अपने आपको पातकी, पतितन को टीकों दीन और पापी कहा है, वैसे ही बिहारीलाल के मनोभाव भी देखिये:—

कोजै, चित सोई तरे, जिहि पतितन के साथ ।
मेरे गुन-औगुन-गनन, गनौ न गोपी नाथ ॥

तथा

ज्यों ह्यं हों त्यों होऊगो, हौ हरि अपनी चाल ।
हठु न करौ अति कठिन है, मो तरिबो गुपाल ॥

बिहारी ने कहीं-कहीं प्रसिद्ध दार्शनिक दृष्टांतों का भी प्रयोग किया है ।

देखिये :—

मैं समुझयो निरधार, यह जग काचौ काँच सौ ।
एकै रूप अपार, प्रतिबिम्बित लखियतु जहाँ ॥

तथा

या भव पारावार कौ, उलंघिपार को जाइ ।
तिय छवि छाया ग्राहिनी, ग्रहै बीच ही आइ ॥

शुद्ध भक्त की भाँति बिहारी की भी भगवान से यही प्रार्थना है कि:—

हरि कीजति बिनती यहै, तुमसौ बार हजार ।

जिहि तिह भाँति डरयौ रह्यौ, पस्यौ रहो दरवार ॥

कविवर बिहारी लाल के भक्ति संबंधी उक्त विश्लेषण से स्पष्ट है कि उनकी कविता में सभी प्रकार की भावनायें मिलती हैं । शुष्क भक्ति की उक्तियाँ बिहारी ने नहीं लिखी, वे उनके कवित्व से बराबर सरस होकर सामने आई हैं ।

(अ) वाग्वैदग्ध्य और उक्ति वैचित्र्य :—

कहा जाता है कि किसी कवि में वाग्वैदग्ध्य की जितनी अधिक शक्ति होगी, वह अपने कवित्व का निर्वाह उतना ही अधिक कर सकेगा । वाग्वैदग्ध्य से तात्पर्य है, वाणी की अभिव्यंजन-शक्ति से । इसी गुण के कारण लोग कह पड़ते हैं 'इसे फिर सुनाइये' ।

बिहारी ने 'हृदयपक्ष' व 'कलापक्ष' दोनों प्रवृत्त हैं। बिहारी में कलापक्ष के बलवन्त वाग्वंदग्ध्य बहुत सभ्वा पाया जाता है—इसने उनकी कविता दोनों को मिला कर देखी है।

देखिये बिहारी का वाग्वंदग्ध्य कैसे भयंकोर और रचना की कलापट ॥ नान एक साथ करता है—

सतजई का प्रथम दोहा हो तीजिये—

मेरी भव बाधा हरी, राधा नागरि सोइ ।

जा तन को भाई परे, त्याग हरित छुति होइ ॥

'त्याग' और 'हरित छुति' किस प्रकार रंगों के अतिरिक्त 'प्रपुस्तता' और मन को प्रदणित कर रहे हैं। दूसरा उद्धरण तीजिये—

त्यों त्यों प्यासोई रहत, ज्यों ज्यों पियस भयाइ ।

छगुन सतीने रूप की, जु न घण-तृषा बुझाइ ॥

रूप के पान से नेत्रों की तृषा पान्त नहीं होती—पीते जाते हैं और प्यास बढ़ी जाती है। सलोने शब्द का चमत्कार देखिये—तृषा-तीना अपात् लवण-युक्त। सचमुच लवणयुक्त पदार्थों के सेवन से प्यास अधिक लगती है। और देखिये—

सतन सतीने भर रहे, अति सनेह सों पाणि ।

तनक कचाइ देत बुझ, धूरन सों मुँह लागि ॥

यहाँ सूरन और नायक के लिये दुहरे अर्थ वाले शब्द सलीने, सनेह, कचाइ और मुँह लागि, मुँह लगना का प्रयोग कितना चामत्कारिक है। बिहारी के बहुत थोड़े थोड़े ऐसे मिलेंगे, जहाँ यह व्यंजकता और सकेत न हो। इसी से बिहारी की काव्य-चातुरी और वचन-प्रणिमा के सामर्थ्य का अनुभव किया जा सकता है।

अब उक्ति-वैचित्र्य की ओर आइये। उक्ति-वैचित्र्य से तात्पर्य दूर की कौड़ी लाने या आसमान की उड़ान से नहीं है। उक्ति-वैचित्र्य का अभिप्राय है, किसी बात को स्पष्ट करने की युक्ति से या किसी मुद्रा, रूप आदि को अपनी निरीक्षण शक्ति से निरूपित करने की सामर्थ्य से।

'वय सधि' को स्पष्ट करने के लिये बिहारीलाल ने कैसा मौजू और उप-युक्त उपमान चुना है—'ताफता'—घूप छाँह नामका कपड़ा।

छुटी न सिसुता की अलक, अलक्यों जोवन अंग ।

दीपति वेह दुहन मिली, बिपति ताफता रंग ॥

इसी प्रकार मनमोहन के रूप में मन ऐसे मिल गया है, जैसे 'पानी में को लोनु' जिसे अब दूर करना असंभव है—

कौन्हे ह कोटिक जतन, अब कहि काढ़े कौनु ।
मो मन मोहन रूपु मिली, पानी में को लोनु ॥

उक्तियों की विदग्धता, वचनभंगिमा और वैचित्र्य ही विहारी का विहा-
रीत्व है ।

२. काव्य के लोकाध्ययन पक्ष की अभिज्ञता—

विहारी के जीवन क्रम से स्पष्ट है कि उन्हें घूमने, सतसंग करने, और विद्वानों के बीच रहने के पर्याप्त अवसर मिले थे । अपनी 'मस्त' प्रकृति के कारण वे जीवन के सभी दृश्यों पर रुचि रखते थे । अतः लोक-व्यवहार, नीति और विभिन्न लोकाचार की बातों से उनका अनायास ही परिचय हो गया था । लोक व्यवहार के अन्यान्य विषयों से सम्बन्धित जानकारी उनके काव्य में बिखरी पड़ी है । इसका यह अर्थ कदापि नहीं लेना चाहिये कि वे हर विषय के पारंगत थे, पर इतना तो मानना ही होगा कि लोक-व्यवहार और लोक-विषयों पर भी कवि की दृष्टि पैनी थी, और अवसर मिलते ही अपने लोक-अध्ययन से उन्होंने अपनी उक्तियों को सज्जित किया है ।

ज्योतिष सम्बन्धी ज्ञान को ही लीजिये—प्रस्तुत दोहा यह स्पष्ट करता है कि इस विषय का उन्हें अच्छा ज्ञान था—

सनि कज्जल चख-भख-लगन उपज्यो सु दिन सनेहु ।

व्यों न नृपति ह्वै भोग बै, लहि सुदेसु सबु देहु ॥

इस दोहे में फलित ज्योतिष के इस फल का आधार लिया गया है कि तुला-धनु और मीन का शनि यदि लग्न स्थान में पड़े तो ऐसी कुंडली वाला राजा होता है अथवा राजा के वंश में जन्म लेता है । इसी प्रकार निम्न दोहा भी दर्शनीय है—

मंगल बिन्दु सुरंगु, मुख ससि, केसरि-आढ़ गुरु ।

इक नारि लहि संगु, रसमय किय लोचन जगत ॥

ज्योतिष का मत है कि चन्द्रमा, मंगल और साय ही बृहस्पति यदि एक नाड़ी (वर्षा की) में स्थित हों तो वर्षा से पृथ्वी समुद्र बन जाय । अन्य उद्धरण हैं—

तिय तिथि तरुन किसोर वय, पुन्य काल सम दोनु ।

काहू पुन्यनु पाइयतु, वंस-संधि-संक्रोनु ॥

तथा

भाल लाल वेंदी ललन, आखत रहे विराजि ।

इन्दु कला कुज में बसी, मनो राहु भय भाजु ॥

गणित की अत्यन्त सामान्य बातें जो छोटा बच्चा भी जानता है—बिहारी के दोहों की सापेक्षी बनी है—

कहत सबे बैदि बिये, ओक रस गुनी होत ।

तिथ तितार बैदि बिये, अगनित प्रकृत उबोत ॥

तथा

कुटित अतक धुटि परत भुल, बढ़यो इतो उबोत ।

बंक विकारो देत ज्यों, राम रूपया होत ॥

उक्त दोहों के आधार पर यह कहना कि बिहारी गणितज्ञ थे, हास्यास्पद होगा, किन्तु यह तो मानना ही पड़ेगा कि लोक-व्यवहार के ज्ञान का उन्होंने अपने काव्य में उपयोग किया है ।

आधुनिक ज्ञान के विषय को भी बिहारी ने अपने दोहों में छुआ है—

बहु घनु लं यहसानु कै, पारो देत सराहि ।

बंद-बधू, हंसि भेद सों, रहो नाह मुँह चाहि ॥

बिहारी को लोक-व्यवहार और लोक की रीति-नीति का भी बड़ा अच्छा ज्ञान था । निम्न दोहों को उक्त कथन की पुष्टि के लिये प्रस्तुत किया जा सकता है—

जो चाहो चटक न घटे, मैलो होय न भित्त ।

रज राजस न छुवाइये, नेह चीकनो घित्त ॥

मर की अरु नल नीर की, गति एकै करि जोई ।

जेतो भीची ह्वे चले, ते सो ऊँचो होई ॥

बढ़त बढ़त सम्पति सलित, मन सरोज बढ़ि जाइ ।

घटत घटत पुनि ना घटे, बरु समूल कुम्हिलाइ ॥

तंत्री नाद कवित्त रस, सरस राग रति रंग ।

अन बूड़े बूड़े तिरे जे बूड़े सब अग ॥

इक भीजे बहलै परै, बूड़े बड़े हजार ।

कितो न औगुन जग करै, ये ने घड़ती बार ॥

इस प्रकार के उद्धरण सतसई में छूव मिलेंगे ।

सारांश यह है कि लोक-व्यवहार और लोक नीति-रीति सम्बन्धी बिहारी की अनिज्ञता को भी स्वीकार करना पड़ेगा ।

बिहारी ने संस्कृत शास्त्र का अध्ययन किया था । रीति-शास्त्रों के वे पंडित थे । माया उनके मावों की चेरी बन गई है । अपनी विद्यार्जनकारी और योग्यता को जिस प्रकार कवि ने दोहों की गागर में सागर के समान रस भर दिया है ।

नये धर्म का प्रवर्तक

• भगवतीलाल व्यास

“एक सवाल है, सीधा सा मगर बहुत टेढ़ा भी। हम अपने पेशे (व्यवसाय) को क्या दें ? आप भी कहेंगे—वाह ! यह भी कोई सवाल हुआ ? हम अपने पेशे को क्या दें ? भई, कह तो दिया—हम अपने पेशे को रोजाना आठ घण्टे देते हैं। दबी जवान में सुनाई देता है—‘मगर उसके बदले आप कुछ लेते भी तो हैं।’ मेरे ये सवाल-दर-सवाल आपको पसन्द नहीं आयेंगे और आप मुँह फेर कर एक ओर चलने लगेंगे। मगर ऐसे कितने दिन चलेगा। वक्त आ गया है जब आपको मेरे सवाल पर सोचना चाहिये। आइये, क्यों न हम इस मसले पर अभी से सोचना आरंभ कर दें।”

यह है दो मित्रों की बातचीत का एक अंश। इसके बाद दोनों बातें करते-करते पार्क की एक कोलाहल शून्य बेंच पर आ बैठते हैं। अब दूसरा व्यक्ति, पहले व्यक्ति से जो किसी विभाग में सरकारी कर्मचारी है खुल कर बात कर सकता है।

दूसरा—हाँ तो भई ‘अ’ ! मेरा प्रश्न था कि क्या आप अपने पेशे को ऐसा कुछ दे रहे हैं, जिससे आपकी तथा आपके पेशे की उभय उन्नति की संभावनाएँ प्रकट होती हों ?

पहला—देखो यार, तुम जब देखो तब ‘बोर’ करने की बातें किया करते हो। कभी मौसम देखकर भी बात किया करो। देखो, आज मौसम कितना सुहावना है और जिस स्थान पर हम बैठे हैं, वह स्थान इस मौसम की पृष्ठभूमि में कितना मोहक दिखाई दे रहा है। यह सुन्दर कटी-छँटी द्वीप, ये क्यारियों में सजे तरह-तरह के फूल और देखो, वे संगमरमर में तराशी गई मूर्तियाँ कितनी खूबसूरत लग रही हैं, जैसे किसी समा में विछाये गये हरे कालीन पर रखे गुलदस्तों को ज्यादा तरतीब से रखने आकाश मार्ग से परियाँ उतर रही हों।

पूरा—वाह नई 'ब', मुझे आज ही मालूम हुआ कि तुम इतने जबरदस्त प्रकृति प्रेमी नो हो । खर बत्तो, तुम्हारी इस बात से मुझे अपनी बर्चा आगे बढ़ाने का एक धानशर मोड़ सो हाव लगा ।

पहला—(अपना चार खाली जाते देखकर हतप्रभ सा दूसरे व्यक्ति की ओर देखकर)—तो क्या ?

पूरा—अनी-अनी जो कुछ तुमने कहा उसी संदर्भ में मैं तुमसे पूछना चाहूँगा कि क्या यह गलीचे जैसी दूब, फूलदानों जैसी क्यारियाँ और सगमरमर के निर्जीव आवरण से ढाँके जीवन्त नाव उन्ही लोगों की देन है, जिन्होंने अपने व्यवसाय को गिनती के घंटे दिये हैं और गिनती के सिक्के लिये हैं ?

पहला—नहीं, कभी नहीं जनाब..... ! यह कैसे हो सकता है । इसके पीछे तो शिल्पकारों की, बागवानों की और न जाने किन-किन की अथक साधना है । रात को रात, दिन को दिन, सर्दों को सर्दों, गर्मों को गर्मों और मूसलाधार वर्षा को कुछ भी नहीं मानने की प्रकृति है ।

पूरा—(मूँछों में मुस्कराता हुआ) हाँ तो भाईजान—! अब आप मान गये हैं कि व्यवसाय को ढँचा उठाने के लिये गिनती के घंटे देना पर्याप्त नहीं होता । उसे संवारने और उसे इस योग्य बनाने के लिये कि वह मौलम को माने वातावरण को अधिक सुन्दर बना सके, आवश्यकता होती है अथक परिश्रम की, मौन साधना, त्याग और निष्ठा की ।

पहला—यह तो, फिर पीटने लगे तुम अपने आदर्शों का डोल । भई, माफ करो ये आदर्शवादी बातें अब मुझे कोरी बकवास लगने लगी हैं क्योंकि यथार्थ इससे कहीं अधिक ठीका और बदसूरत हो चला है । हाँ तो और कुछ था वन ! मैंने आज एक मित्र के साथ सिनेमा जाने का वादा कर रखा है ।

पूरा—(घड़ी देखता हुआ) घबराओ मत भाई 'ब', आज तुम इतने सस्ते नहीं छूटोगे । अभी तो सिनेमा में काफ़ी देर है ।

तुम्हें तो मालूम ही है कि आज हमारा देश बनेक समस्याओं से घिरा हुआ है और सामान्य स्थिति में हो तब भी हमें चाहिये कि अपने व्यवसाय की उन्नति के लिये वह सब कुछ करें, जिससे सामान्य से सामान्य व्यवसाय भी समाज की दृष्टि में वादरस्पद बन जाय । द्वितीय महायुद्ध की लपटों में जिन देशों का सर्वस्व स्वाहा हो गया था आज हम उनकी प्रगति को देखें तो हमें याँतो तले अंगुलि दबानी पड़ेगी । क्या तुमने कभी सोचा है कि ऐसी कौनसी शक्ति थी, जिसने उन नष्ट-

प्रायः देशों को, उस ध्वस्त समाज को न केवल पुनर्जीवित किया बल्कि उन्हें आधुनिक सभ्यता की घुड़दौड़ में आगे लाकर खड़ा किया ? मुझसे पूछो तो मैं यही कहूँगा कि यह केवल वहाँ के कर्मचारियों की अपने-अपने कर्म के प्रति अद्भुत निष्ठा थी ।

पहला—मगर क्या सारे देश का ठेका हमने ले रखा है ? हम तो वेतन भोगी कर्मचारी हैं, काम कितना भी करें, दाम तो उतने ही मिलेंगे जितने मिलने हैं ।

दूसरा—फिर वही बात । दरअसल यह हमारी सबसे बड़ी भूल है । हम यह भूल जाते हैं कि हमारा अपने मालिक या 'बॉस' के अलावा देश की मिट्टी के प्रति भी कुछ उत्तरदायित्व है । युद्ध के दिनों में हम सुनते हैं कि अनेक लोग अपने प्राणों की बाजी लगाकर देश की लाज बचा लेते हैं । प्राणों की बाजी लगाने वालों में बड़ी तन्ख्वाह पाने वाले अधिकारी ही नहीं होते । तुमसे भी कम वेतन पाने वाले साधारण सिपाही भी होते हैं । क्या उन्हें अपनी जान की कीमत उन गिने-चुने करेन्सी नोटों में मिल जाती है, जो वे प्रतिमाह वेतन के रूप में लेते हैं ? कदापि नहीं ।

पहला—तुम्हारी तो अक्ल सठिया गई है । हर समय देश की बात, युद्ध की बात, आदर्श की बात । जैसे बात करने को इन तीन चीजों से हट कर कुछ रह ही नहीं गया है । अगर तुम्हारा यही हाल रहा तो मुझे भय है कि कुछ दिनों में तुम्हें किसी पागलखाने की शरण लेनी पड़ेगी ।

दूसरा—ठीक है, मेरे दोस्त ! ठीक है । इस प्रकार की बातें करने वालों को हर युग में 'सठियाई अक्ल वालों' के विशेषण से विभूषित किया गया है । विश्व की किसी भी भूमि का उदाहरण लो, वहाँ के शीर्षस्थ वैज्ञानिक कलाकार, साहित्यकार और विद्वान सदैव इस बात के लिये प्रयत्नशील रहे हैं कि उनके कामों से उनके देश का नाम ऊँचा उठे ।

पहला—लेकिन हम उस श्रेणी में नहीं आते । उस प्रकार के लोग अधिक काम करते हैं तो एवज में उन्हें अधिक मिलता भी है ।

दूसरा—मित्र ! अब मैं तुम्हें कैसे समझाऊँ कि साधना का कोई मूल्य नहीं होता । एक कलाकार अपनी कृति को पूर्णता देने के लिए आराम, भोजन और शरीर की सुख-बुख तक बिसरा देता है, तब कहीं जाकर वह एक कृति का पिता कहलाने का अधिकारी होता है । वैज्ञानिक अपने आविष्कारों की सफलता के लिए ऐसा दीवाना हो जाता है कि लोग उससे नफ़रत करने लगते हैं । फिर एक दिन उसकी यही दीवा-

नगो रंग लाती है और वही नफ़रत करने वाले लोग उसे सर-आँखों पर बिठाये फिरते हैं। यह तो यहाँ का आम दस्तूर है।

पहला—तो क्या हम भी कत्ताकारों और बैज्ञानिकों वाला पागलपन अपने सर पर लाद लें ? हमें कौनसी कृति का निर्माण करना है ? हमें कौनसा आविष्कार इस दुनियाँ को सोपना बाकी रह गया है ?

दूसरा—बेचक हम भी कत्ताकार हैं। हमें अपने देश का रूप तराशना है। बेचक हम बैज्ञानिक हैं, हमें यह आविष्कार करके दिखाना है कि संकटों और समस्याओं की घड़ियों में भी हम सनातन मानव मूल्यों को नहीं भूल जाते। हम अपनी जन्मभूमि की हर साथ को पूरा करने के लिये कुतर्कालक्ष्य हैं। इस सबके लिए हमें अपने-अपने व्यवसायों के प्रति ईमानदार होना पड़ेगा। जहाँ हम काम करते हैं, वह पद छोटा है या बड़ा, बिना इसकी परवाह किये अपना सर्वश्रेष्ठ अपने व्यवसाय को देना है ताकि देश की अनगिनत समस्याओं को सुलझाने में हम भी एक महत्वपूर्ण भूमिका अदा कर सकें।

पहला—हाँ मर्द, बात तो कुछ-कुछ जमने जैसी है।

दूसरा—'कुछ-कुछ' नहीं। पूरी कहो। और याद करो कि तुम खुद तो अपने व्यवसाय के प्रति भरसक उत्तरदायित्व निभाने के लिये कमर कसोगे ही साथ ही अपने अन्य मित्रों को भी ऐसा करने के लिए प्रेरित करोगे।

पहला—लेकिन वे मेरी बात कैसे मानेंगे। कल तक मैं जो उनकी हाँ में हाँ मिलाया करता था और इस तरह की बातों की खिल्ली उड़ाया करता था।

दूसरा—क्यों नहीं। हादिक सभाई के साथ कही हुई बात सब मानते हैं। कोई उसकी अवज्ञा नहीं कर सकता।

पहला—इसका क्या सबूत है ?

दूसरा—रहे तुम बुद्ध के बुद्ध। इसका जीता जागता सबूत तो तुम हो। अभी चन्द मिनटों पहले तुम्हारी धारणा कुछ और थी अब कुछ और है।

पहला—हाँ-हाँ, ठीक है। अब मेरी समझ में सारी बात बिल्कुल साफ़-साफ़ आ गई है। अब कल से मैं इस नये धर्म के प्रचार में लगूंगा।

दूसरा—पन्ध्रवाह। अच्छा चलूँ। तुम्हारा काफ़ी समय ले लिया। क्षमा करना।

••

वह कभी नहीं आये ?

• सुधी दीपाली सान्याल 'सुधी'

वह कभी नहीं आये, और लगता है कभी आयेंगे भी नहीं—उनकी सेवा करती-करती मैं थक गई हूँ । मेरी जागृति, मेरे स्वप्न, मेरी आशाएं तुम सब कितने कठोर हो, निर्मोही हो ! (मेरा हृदय फट क्यों नहीं जाता)—जो इतना कहते हुए भी नहीं आये, तुमने प्रथम दिवस के मधुर मिलन में कहा था कि मैं आऊँगा और तुम्हारे उदास मन-मन्दिर में ज्योति, प्रेम का अमर प्रदीप जलाऊँगा ?

तुम्हारे लिए मैंने रातें जागी, दिन नष्ट किये, स्वजनों की आशाओं के पुल बाँधे, परंतु निराशा ही मिली—

अस्थिरता के अथाह सागर में विश्वास की नाव डालकर उसी दिन से तुम्हें खोजना आरंभ किया—जिस दिन मेरे जीवन की भेंट तुम्हारे साथ हुई । परंतु तुम न जाने कहाँ विलुप्त हो गये ।

मीरां को कृष्ण से लगन थी ।

मुझे न जाने कितनी आशाओं के साथ तुम्हारी साधना की प्राप्ति हुई—और केवल निराशा, असफलता ही हाथ लगी—

मैंने तुम्हारी आशा से इधर-उधर बिखरी हुई इच्छाओं को बटोर कर आशा का नूतन दीप जलाया था—जिसमें कल्पनाओं का कंपन था—अविश्वास की एक क्षीण वृत्ति—जो मैं कहीं देख—पाई ।

इतनी प्रतीक्षा करने पर मैंने क्या पाया ! एक निराशा की झलक ही तो । अंधेरी साँय-साँय करती रातों में भटकी—दिन में इधर-उधर चक्कर लगाए—खाने-पीने, की ओर ध्यान नहीं दिया ! फिर भी तुमने साथ नहीं दिया !

हाय दुर्भाग्य ! नाव को भी तो पतवार का सहारा मिलता है—परंतु मुझे सहारे का सौभाग्य प्राप्त हुआ ही नहीं । तारे टूट कर गिरने से अंधेरा नहीं

हो आता, आकाश में बादल सर्वदा नहीं छाये रहते, नदी का जल केवल वर्षा में ही गंदा होता है । काजल डालने से, नयनों का प्रकाश अधिक होता है । परंतु मेरे जीवन में प्रकाश हुआ ही नहीं ।

यह भी छूब हुआ—तुम तो कहते थे कि मैं आऊंगा—आज नहीं दो दिन बाद, दिन में नहीं रात को । अपने प्रण पर स्थिर नहीं रहें । मैंने कितनी बार तुम्हारे राह देखी, परंतु ह्याम रे निष्ठुर तुम नहीं आये ।

जिसके लिए मैंने सारी तरफ से बुद्धि को एकत्र करके तुम्हें अपित डिया—जिसकी प्रतीक्षा में मैंने दिन काटे और परिणाम के लिए व्याकुल, बेनुष और मयातुर हो उठी—परंतु मेरे प्रिय, प्रियतम—इंग्लिश व जनरल साइन्स—जो कभी नहीं आये, न आयेंगे ।

• • •

सीमाएं समाझिए

• सावित्रीदेवी रांका

बालक देश की कोमल पौध है। एक नन्हा पौधा देखने वालों की आंखों में बस जाता है, राहगीरों का मन मोह लेता है और अपने माली को तो प्रसन्नता से सराबोर ही कर डालता है। कुछ ऐसी ही स्थिति बालक की है। जिन बालकों का निर्माण अभिभावकों के स्वस्थ निरीक्षण में होता है, एक परिश्रमी माली की ही भाँति जिनके विकास के लिए अनुकूल वातावरण बनाया जाता है, वे बड़े होकर महान् बनते हैं। अपनी सुवास से देश को सुवासित करते हैं।

बालक को महान् बनाने के लिए भगीरथ प्रयत्नों की आवश्यकता है। उसकी रुचियाँ, स्वभाव, सीमाएँ समझकर तदनुसार कार्य करके ही बालक के मन को जीता जा सकता है। आज के अधिकतर माता-पिता बच्चों को खिलाने-पिलाने, उनके लिए सुख-सुविधाएँ जुटाने में ही अपने कर्तव्यों की इतिश्री मान लेते हैं। यत्न से संचारे हुए माली के पौधे की तरह यह अधिक आकर्षक और व्यवस्थित कैसे बन सकता है, यह सब सोचने का उनके पास समय ही नहीं होता। जैसे-तैसे पोषण प्राप्त करके पनपने वाले पौधे की तरह उनके बालक बिना किसी प्रकार की विशेषताओं के बड़े हो जाते हैं। दूसरी ओर कुछ माता-पिता आवश्यकता से अधिक समझदार बनने का प्रयत्न करते हैं। वे मुर्गी के पेट से सोने के अण्डे एक बारगी ही निकाल लेना चाहते हैं। अर्थात् अपनी जल्दबाजी में वे दुनिया मर की विधाएँ और आदर्श अपने बाउल के नहें से मस्तिष्क में ठूँस देना चाहते हैं। दोनों ही ओर अज्ञानता है। अभिभावक वे ही सफल हो पाते हैं। जो बालक की सीमाएँ समझकर उनके जीवन-निर्माण का पुनीत कार्य करते हैं। आपकी यह बात बड़ी अटपटी लगती है कि कुछ भी कहने और करने में पहले बाउल की प्रतिक्रिया का ध्यान रखें। फिर नाम के अनि बच्चा दुन में दूना समय ही बिताते पाव है ? दिन निकल

ही जीवन झुम्हार के चाक की नाँल बहिराम गति से चलने लगता है। क्या दिन-रात साथ रहने वाले बच्चे इस स्थिति को नहीं जानते कि उनके माता-पिता कठिन संघर्ष में जुटे हुए हैं ! घर के कामों में व्यस्त माँ चाहती है कि उसका मुँहा जल्दी उठकर अन्दर-बाहर के काम निपटाने में उसकी सहायता कर दे, वह बार-बार पुकारती है डाँटती है, पर सब निरर्थक। मुँहाजी अपनी जोत की बुनी में मुस्कराते हुए करवटें बदल रहे हैं। अब क्या 'नहीं उठना' बालक की सीमा समझकर सन्तोष कर लिया जाए ? नहीं, ऐसा करने को कौन कहता है ? पर स्थिति में यह तो बिल्कुल स्पष्ट है कि अपनी बात का बालक के मन पर कोई प्रभाव नहीं होता। आप समझा-बुझाकर अपनी बात मनवाने का प्रयत्न कीजिए। यह उपचार बहुत कठिन है, पर निदान अन्नक है। एक उपचार के साथ सभी रोगों का निदान हो जाएगा। बच्चे की सीमाएँ समझते हुए सहानुभूतिपूर्ण ढंग से बालावरण को सुखद बनाने का प्रयत्न कीजिए। यह बात हमेशा ध्यान में रखिए कि बच्चा बड़े के बराबर समझदारों से काम नहीं कर सकता क्योंकि उसकी अपनी सीमा है। आप डरा-धमका कर कोई बात समझाना चाहेंगे तो वह एक बुराई छोड़कर दूसरी बुराई अपना लेगा। उसका मानसिक विकास अब रुक ही जाएगा। परिणामस्वरूप आपकी परेशानियाँ बढ़ेंगी।

बालक जहाँ है। उसे उन्हीं सीमाओं में बँधा हुआ समझ लेना भी नारी भूल है। अपनी फुललता से बच्चे की मानसिक एवं बौद्धिक प्रगति में सहायता करके, उसके विकास की सीमाओं को आप बढ़ा सकते हैं। कई बार झूठे, आधारहीन कारणों से बालक कुष्ठियों में बँध जाता है और वह उन्नति नहीं कर पाता। एक कुशल माली की तरह खोद-खोद कर इन कुष्ठियों को बढ़ी ही सावधानी से छँट दीजिए; बालक की सीमाओं का विस्तार होगा। विकास का अवरोध पथ खुल जाएगा।

सीमाएँ समझने के साथ-साथ उसकी समस्याओं से परिचित होना भी आवश्यक है। आप उसकी बातें ध्यान से सुनिए, शिकाएँ धूर कीजिए। उसकी शक्ति, योग्यता और मान्यताओं का पता लगाइये। बालक की सामयिक प्रगति का ध्यान रखिए। यदि आपके पास पर्याप्त समय है तो एक चार्ट बना लीजिए, जिसमें बालक के सम्बन्ध की महत्वपूर्ण बातें लिखते जाइये।

किसी भी बच्चे को पूरी तरह समझने के लिए यह आवश्यक है कि उसके स्वभाव का मनोवैज्ञानिक परीक्षण किया जाए। यह परीक्षण बातचीत और सम्पर्क द्वारा किया जा सकता है। पुँसत के समय में बच्चे को कहानियाँ सुनाइये, कुछ छोटे-छोटे प्रश्न करके उसकी प्रतिक्रियाएँ जानिए। आप उसकी

ममता

• नापूतल गुप्ता

पहली बार ही कक्षा में पहुँचा था, नई उमंग लिये, नई आशा से बच्चों को कुछ देने और उनसे बहुत कुछ लेने।

विद्यार्थियों से परिचय लिया और वाणिज्य विषय में प्राप्तांक पूछे क्योंकि अर्धवार्षिक परीक्षा हो चुकी थी। कुछ छात्रों को बहुत अच्छे अंक प्राप्त हुए थे, कुछ को बहुत कम। स्वभावतः मैंने इन छात्रों से असफलता का कारण पूछा। एक छात्र—नरेन्द्र, रो पड़ा और फूट-फूट कर रोने लगा। प्यार करने एवं पुचकारने पर भी उसकी सिसकियाँ बंद नहीं हुईं। अन्त में जब उसका रोना कम हुआ तब एक अन्य छात्र ने बताया कि उसकी माँ का स्वर्गवास हो चुका है, इसलिये इसे घर का सब काम करता पड़ता है। पिताजी पटवारी हैं अतः उन्हें अधिकतर बाहर रहना पड़ता है। छोटे माद्यों के रूपड़े बगैरह भी धोने पड़ते हैं। इसलिये उसे पढ़ाई के लिये समय नहीं मिलता। उत्सुकता वश मैंने उससे पूछा कि तब तो वह सब विषयों में ही कमजोर होगा। परन्तु ऐसी बात नहीं थी। वह केवल वाणिज्य में ही कमजोर था; क्योंकि आठवीं कक्षा से पूर्व उसने वाणिज्य विषय पढ़ा ही न था। अतः स्वाभाविक रुचि न होने के कारण वह कमजोर था।

पूरी पारिवारिक एवं व्यक्तिगत पृष्ठभूमि जान लेने के उपरान्त मैंने नरेन्द्र से रुचि लेना प्रारम्भ किया। किसी भी छात्र को किसी भी समय कोई समस्या निवारण हेतु युक्त निर्माण दे रहा था। नरेन्द्र को भी उसके फालतू समय में घर आने के लिये कहा। वह व्यापक, परन्तु केवल तीन दिन तक। इन दिनों में मैंने उसे उत्साहित अधिक किया, पढ़ाया कम। उससे कहा कि तुम्हें प्रथम श्रेणी में आया देखकर तुम्हारी माताजी स्वर्ग में बहुत प्रसन्न होंगी; तुम्हें आघोष दूँगी। अतः तुम मन लगाकर दूसरे विषयों की तरह वाणिज्य भी

सीमाओं के बारे में बहुत कुछ समझ जाएंगे। यहाँ यह कहना भी उचित लगता है कि यदि कोई बालक छोटी सी गलती कर देता है तो उसे उसके स्वभाव की सीमा नहीं मान बैठना चाहिए।

हम अपने बालक से जैसी अपेक्षा करें, उसके मानसिक घरातल को वैसा ही बनाने का प्रयत्न भी करें। यह तथ्य है कि घर में उसे जिस शिष्टाचार की शिक्षा मिलेगी, दूसरों के साथ वह वैसा ही वर्तव करेगा। आप चाहते हैं कि आपके किसी मित्र के आने पर आपका मुन्ना भी वैसा ही वर्तव करे जैसा आपके पड़ोसी का बच्चा करता है। यहाँ आप समझने में भूल करते हैं। एक तो प्रत्येक बालक का स्वभाव दूसरे से भिन्न होता है, फिर सिखाने-पढ़ाने का भी बहुत असर पड़ता है। आपके पड़ोसी ने समय और शक्ति लगाकर बालक के विशिष्ट स्वभाव का निर्माण किया है और आपने इन विशेषताओं के पनपाने की ओर कभी ध्यान ही नहीं दिया। तनिक सोचिए, निर्दोष बालक से आप ऐसी अपेक्षा कैसे कर सकते हैं ?

कतिपय बालक अत्यन्त कुशाग्र बुद्धि होते हैं। बहुत छोटी आयु में बहुत ज्यादा सीख लेते हैं। पर दूसरी ओर मन्द बुद्धि बालक भी गौरव प्रयत्न करने पर भी पिछड़े हुए रह जाते हैं। यदि हम दोनों की सीमाएँ समझ लें तो दुःख और असन्तोष का कोई कारण नहीं रहेगा। बालक के विकास में पारिवारिक पृष्ठभूमि संस्कार, वातावरण, स्वास्थ्य, बुद्धि सभी तथ्य देखे जाते हैं।

शिक्षा के सम्बन्ध में भी बालक की मनःस्थिति का अध्ययन सूक्ष्मता से करना चाहिए। संसार के विकसित देशों में इस बात को बहुत अधिक महत्व दिया जाता है और इस अध्ययन को परमावश्यक समझा जाता है; पर अपने देश में इस प्रकार की व्यवस्था साधारण लोगों के बालकों के लिए नहीं है। फिर भी बालक के विशेष सम्मान को देखकर हम कोई निर्णय ले सकते हैं। मन चाहे ढंग से बालक पर अपनी रुचि थोपना हितकर नहीं होगा। बालक की सीमा समझकर परिस्थिति से समझौता कर लेना चाहिए। आपके सोचे हुए क्षेत्र में ही बालक चमक सकता है, यह धारणा सरासर गलत है। दक्ष होने पर वह कहीं भी अपना विशिष्ट स्थान बना सकता है। यह तथ्य है। जिधर झुकाव, रुचि होगी, उधर सफलता भी जल्दी मिलेगी। बालक को रुचियों के विकास की छूट देने के साथ-साथ हमें इस बात के लिए सदैव सतर्क रहना पड़ेगा कि कहीं वह भटक तो नहीं रहा है। उसे आपके सुलझे हुए पथ-प्रदर्शन की सदैव आवश्यकता रहेगी।

..

ममता

• नाथसात गुप्ता

पहली बार ही कक्षा में पहुँचा था, नई उमंग लिये, नई आशा से बच्चों को कुछ देने और उनसे बहुत कुछ लेने ।

विद्यार्थियों से परिचय लिया और वाणिज्य विषय में प्राप्तांक पूछे क्योंकि अर्द्धवार्षिक परीक्षा हो चुकी थी । कुछ छात्रों को बहुत अच्छे अंक प्राप्त हुए थे, कुछ को बहुत कम । स्वभावतः मैंने इन छात्रों से असफलता का कारण पूछा । एक छात्र—नरेन्द्र, रो पड़ा और फूट-फूट कर रोने लगा । प्यार करने एवं पुचकारने पर भी उसकी सिसकियाँ बंद नहीं हुईं । अन्त में जब उसका रोना कम हुआ तब एक अन्य छात्र ने बताया कि उसकी माँ का स्वर्गवास हो चुका है, इसलिये इसे घर का सब काम करना पड़ता है । पिताजी पटबारी हैं अतः उन्हें अधिकतर बाहर रहना पड़ता है । छोटे भाइयों के कपड़े वर्गैरह भी धोने पड़ते हैं । इसलिये उसे पढ़ाई के लिये समय नहीं मिलता । उरमुकता बरा मैंने उससे पूछा कि तब तो वह सब विषयों में ही कमजोर होगा । परन्तु ऐसी बात नहीं थी । वह केवल वाणिज्य में ही कमजोर था; क्योंकि आठवीं कक्षा से पूर्व उसने वाणिज्य विषय पढ़ा ही न था । अतः स्वाभाविक रुचि न होने के कारण वह कमजोर था ।

पूरी पारिवारिक एवं व्यक्तिगत पृष्ठभूमि जान लेने के उपरान्त मैंने नरेन्द्र से रुचि लेना प्रारंभ किया । किसी भी छात्र को किसी भी समय कोई समस्या निवारण हेतु खुला निमंत्रण दे रखा था । नरेन्द्र को भी उसके फालतू समय में घर आने के लिये कहा । वह आया, परन्तु केवल तीन दिन तक । इन दिनों में मैंने उसे उत्साहित अधिक किया, पढ़ाया कम । उससे कहा कि तुम्हें प्रथम श्रेणी में आया देखकर तुम्हारी माताजी स्वर्ग में बहुत प्रसन्न होगी; तुम्हें आशीर्वाद देंगी । अतः तुम धन लगाकर दूसरे विषयों की तरह वाणिज्य भी

पढ़ो । तीन दिन के बाद नरेन्द्र घर पर नहीं आया । परन्तु मैंने देखा कि वह कक्षा में बहुत तेज चलने लगा है । सारा गृहकार्य नियमित रूप से करता है । उससे कारण पूछने पर बताया कि जब वह कार्य करने बैठता है, उसकी माताजी सामने आकर आशीर्ष देती हैं और वह और द्रुत गति से एकाग्रचित्त होकर कार्य करता है ।

अन्त में यह कहना अनुचित न होगा कि नरेन्द्र वार्षिक परीक्षा में कक्षा में सर्व प्रथम रहा ।

••

बोलना ही होगा

• भीमदत्त जोशी

घटना उस समय की है जबकि मैं प्राथमिक शाला रायपुर जिला मीलवाड़ा में अध्यापक था। उस वर्ष प्रशिक्षण प्राप्त करके आया ही था। प्रधानाध्यापक जी ने मुझे बड़ी कक्षा का कक्षाध्यापक बनाना चाहा लेकिन मैंने अपनी इच्छा-नुसार कक्षा प्रथम का कक्षा अध्यापक बनना स्वीकार किया क्योंकि प्रारम्भ से ही छोटे-छोटे नन्हें-नन्हें बालको से वात्सलायन करने को बहुत इच्छुक था। उनके माया एवं व्यवहार में स्वभाविक सुन्दरता होती है। इसलिए।

छोटी कक्षाओं में, छात्र प्रायः अध्यापक जी को अपनी-अ. लेटो पर लल-लल कर बताते रहते हैं क्योंकि उनकी जिज्ञासा प्रवृत्ति का विकास उसी अवस्था में होता है। लिखना भले ही दूसरों के दृष्टिकोण से सही नहीं हो। अध्यापक महानुभाव छात्र के इतने परिश्रम से इतनी एकाग्रचित्तता से किये गये स्वच्छ एवं सुन्दर काम को बिना देखे ही मात्र अपनी गर्दन हिला देते हैं, जिससे न तो छात्र का मूल्यांकन ही हो पाता है और न उसे अभुवित्तियों के लिए सावधान हो किया जा सकता है। मैं भी इसी मर्ज का मरीज था। छात्रों के गलत उत्तरों को भी बिना देखे गर्दन हिलाते हुए स्वीकार कर बिठा देता था। बिचारे छात्र अध्यापक जी के भय से कुछ भी नहीं बोल पाते और बैठ जाते।

एक दिन ऐसा ही अवसर था। गर्दन हिलाते हुए मैंने छात्र को बैठ जाने का संकेत किया। लेकिन मुझे आश्चर्य हुआ यह देखकर कि छात्र बंठा नहीं। नाम शायद शान्तिलाल था उसका, उसने अपनी तुलनाती भाषा में मुझे कहा "माल साब बोलो, माले गलती है कि छही"। मुझे शोध आना स्वाभाविक था, एक छोरे की यह हिम्मत कि बोल जाय। मैंने क्रोध से अपनी गर्दन हिला दी लेकिन छात्र ? छात्र अपने पथ से कब झिगने वाला था। उसने अपना वाक्य फिर दुहराया। उसकी तुलनाती एवं क्रमहीन भाषा ने मेरे शोध पर पानी

बाल दिया । मैंने उस छात्र की स्लेट अपने हाथ में ली और पूछा कि मैंने दो बार गर्दन हिला दी फिर तुम अपने स्थान पर क्यों नहीं गये ? छात्र भयभीत सा बोला “आप ही तो केवो के गुरु जी की आज्ञा मानो, आप बोल्या कोनी जद मैं क्यान जाऊँ” ? छात्र के आज्ञाकारिता एवं कर्तव्य परायणता से पूर्ण उत्तर से मैं बहुत खुश हुआ । मैंने मुग्ध कंठ से छात्र को जाने की आज्ञा दी । तभी वह छात्र अपने स्थान पर गया ।

इसे कहते हैं आज्ञाकारिता एवं कर्तव्य परायणता, जिससे मुझे सन्नमार्ग मिला । मैंने अनुभव किया कि छोटे से हृदय में आज्ञाकारिता जैसे गुण की जड़ कितनी गहराई तक पहुँच जाती है, जिसका अनुमान लगाना असम्भव हो जाता है, इस प्रकार की अनेक प्रवृत्तियाँ नन्हें-मुन्नों में पायी जाती हैं लेकिन इसके लिए सुअवसर प्रदान करने की आवश्यकता है । सुअवसर तभी प्राप्त हो सकता है जबकि अध्यापक बालकों में रुचि लें और उनकी गति-विधि की ओर पर्याप्त ध्यान दें ।

••

समय रहै चित मैत

• कुमारी सुमन तारे

वापिकोत्सव सम्पन्न होने के दूसरे ही दिन की बात है। मैं बड़ी खुश, प्रसन्न, इस अभिमान में मस्त थी कि कार्यक्रम बहुत अच्छा रहा—छापद नगर की सभी सस्वाजों से अच्छा, कि तभी एक आघात लगा।

संसद परामर्शदात्री अध्यापिका ने आकर कहा—“बहनजी, कहना तो नहीं चाहिये पर क्या कहूँ, प्रधानमंत्री ने आज बड़ी बदतमीजी की और कहा—‘मैं कोई मशीन हूँ कि रोज़ ही किसी न किसी कामच पर हस्ताक्षर करती रहूँ। मेरी इच्छा से होता ही क्या है ! मैं कौन होती हूँ !’

मैं अवाक् निस्तब्ध ! प्रधानमंत्री ? इतनी अच्छी छात्रा ने यह कहा—आपने मुझे पहले क्यों नहीं बताया ?

इसके बाद मुझे उसी कक्षा में पढ़ाने जाना था। मर्द, पढ़ाया भी, स्वभाविक मुद्रा बनाये रखने का प्रयास भी किया, किन्तु बार-बार जैसे मैं कुछ भूल रही थी।

कालांतर समाप्त हुआ। छात्रा को बुलाया। कहा—कौनसी बात तुम्हारी इच्छा से नहीं हुई ? तुम्हें किस बात का इतना गुस्ता आया कि बहनजी से ऐसे बोल पड़ी।

छात्रा क्षुप ! हाथ बुरी तरह काँप रहे थे। निगाह नीची।

फिर कहा ! “बोलो, बोलती क्यों नहीं ? क्या क्रिडल खर्चों की मैंने ! कौनसा काम तुम्हें बिना बताया किया ?

..... !

“जानती हो तुमने ये सब उनसे नहीं, मुझसे बहे हैं। मैं तो प्यार से तुम्हें पुरास्ते तृप्त नहीं होती और तुम्हारे ये काम ! जाते-जाते तुमने मेरा प्यार और विश्वास खो दिया। बड़ा दुःख है मुझे।”

अब तो छात्रा सिर पटक-पटक कर रो पड़ी। “नहीं वहनजी, मैंने कुछ नहीं कहा। मैं पागल हूँ, दोषी हूँ, मुझे माफ़ कर दें वहनजी? मुझसे नहीं रहा गया। कल सब लोगों ने मुझ से कहा—“कहिये प्रेसीडेंट साहब, क्या इनाम मिला? वहिनजी तो तुमसे इतना प्यार करती थीं, क्या दिया तुमको?”

“मैं क्या कहती वहनजी, क्या जवाब देती। मैंने सालभर दौड़-दौड़ कर काम किया, आपके कहने से हाट में जाकर अकाल सहायता कोष के लिये पैसे मांगे, लेकिन मेरा समय आया तो आप मुझे भूल गईं। आपने एक शब्द भी मेरे लिये नहीं कहा—बस वहनजी, यही बात थी, आप एक बार मुझे याद कर लेतीं वहनजी। कल मुझे लोगों को जवाब देना नहीं आया कि आपने मुझे याद क्यों नहीं किया। आपके मुख से प्रशंसा का एक भी शब्द क्यों नहीं निकला! बस वहिनजी! इतनी सी बात थी। आप मुझे माफ़ कर दें, कुछ भी लिखवालों, मैंने आपके लिये तो कभी कुछ कहा ही नहीं,.....” और एक बार फिर वह मेरी मेज़ पर सिर पटक कर रोने लगी।

और कार्यक्रम की सफलता का मेरा अभिमान खंड-खंड हो गया। क्या यही कार्यक्रम की सफलता है कि बेचारा प्रधानमंत्री फ़ूट २ कर रोता रहे। उसे उठाया, सिर पर हाथ फेरा, रुँधे कंठ से इतना ही कह पाई—‘अच्छा, कोई बात नहीं, जाओ उन वहनजी से माफ़ी मांगो, तुमने उनके प्रति उद्दंडता दिखाई है।’

अपनी भूल के लिये दो वूंद आँसू बहाकर मैंने अनुभव किया कि प्रोत्साहन के एक शब्द, कार्य की सर्व-साधारण में स्वीकृति के अभाव में छात्रा के मन को कितनी ठेस पहुँची है। अध्ययन, अनुशासन, सेवानाव, वाद-विवाद आदि अनेक बातों में सर्वश्रेष्ठ होने पर भी खेलों में रुचि न होने के कारण वह सर्वश्रेष्ठ छात्रा का पुरस्कार न पा सकी, वाद-विवाद प्रतियोगिता हुई ही नहीं और सर्वोत्तम कार्यकर्ता का पुरस्कार रक्खा ही न गया, फलतः कक्षा में प्रथम पुरस्कार पाने के अतिरिक्त उसे कुछ न मिला।

अपनी अखंड और अनवरत सेवाओं के बदले [अनेक कामों में उसने लड़कों से भी अधिक आत्मविश्वास और साहस का परिचय दिया था] उसे मिली केवल गांव वालों की लांछना और व्यंग्योक्तियाँ।

लेकिन समय निकल गया था। अब अकले में अच्छे से अच्छा पुरस्कार देकर भी उसका परिष्कार नहीं हो सकता था। बालिका के क्षणिक विद्रोह ने मेरे अहं को दस्तदोरकर मुझे मेरी भूल का मान कराया था। मेरी वह भूल मेरे मनः पटल पर अमिट अंकित होकर मुझे सदैव सचेत करनी रहेगी और कहेंगी—‘समय रहे चित चेत।’

मंद करत सो करत भलाई

• गोपालकृष्ण जिवल

लगभग दो-तीन वर्ष पूर्व की यह घटना है। घटना क्या है मानव-मनकी छिपी अन्धकारमयी गुफाओं की एक भयानक भ्रांती है। भयानक विस्फोट जिस प्रकार कभी-कभी पृथ्वी के गर्भ में छिपी वस्तुओं को निकालवार बाहर फेंक देता है, उसी प्रकार घटनाएँ भी कभी-कभी मानव के धन्तः प्रदेश को उलीचकर बाहर कर देती हैं और तब हम सोचने लगते हैं कि वैदिक ऋषियों और प्राणाचार्यों ने मानव-मनके बारे में जितने भी सूत्र गढ़े हैं, उनमें कितनी सत्यता है। एक ओर जहाँ इस मनकी विशालता के आगे समुद्रों की गहराई और गिरिशृङ्गों की उत्तुङ्गता तुच्छ और नगण्य प्रतीत होने लगती है, वहाँ दूसरी ओर यह कितना सकीर्ण, तंग और कृतघ्न होता है कि अपने उपकारी का रक्त-पान करने में भी आगा-पीछा नहीं सोचता है।

बात यों हुई कि एक अध्यापक महोदय मानसिक रुग्णतावश जब-तब 'मेडिकल लीव' पर रहते थे। उस समय भी वे छुट्टी पर थे, किंतु जब उन्हें किन्हीं सूत्रों से पता चला कि दफ्तर से उनका वेतन लगकर आया है तो वेतन-वितरण के दिन अपने प्रधानाध्यापक महोदय के पास पहुँचे और वहाँ अपनी विपत्तावस्था का वर्णन कर वेतन दिलाने की प्रार्थना की। सरकारी नियमानुसार मेडिकल लीव पर रहते व्यक्ति को वेतन उसी समय मिलता है, जब वह स्वस्थ होकर रोग-मुक्ति का प्रमाण पत्र के साथ काम पर लग जाता है; किंतु कुछ तो उसकी कष्ट कहानी सुनकर और कुछ आर्थिक संकटामार से प्रसित उसकी दीनदसा को निहार कर प्रधानाध्यापक जी ने वह वेतन उसे दे दिया; किंतु वेतन प्राप्त करने की आफिम-कापी पर उसके हस्ताक्षर लेना भूल गये। बाद में जब उन्हें इस चीज का ज्ञान हुआ तो उन अध्यापकजी को ढुंढ़वाया गया किंतु वे तो तब तक जा चुके थे। कागज दफ्तर पहुँचा दिये गये। बात आधी-गयी हो गयी। समय कात्ते-घोले पँखों पर सवार हो उड़ता रहा।

और तब एक दिन उन्ही अध्यापकजी ने उच्चाधिकारियों के पास प्रार्थना पत्र भेजा कि उन्हें अमुक मास का वेतन दिलवाया जाय; क्योंकि उस अवधि में वे मेडिकल लीव पर रहे थे। प्रधानाध्यापक जी ने उससे कहा—‘मैया, तुम्हें वेतन मैंने दिया है और तुम्हारे हस्ताक्षर भी ओरिजिनल कापी में मौजूद हैं। हाँ दूसरी कापी में तुम उस समय शीघ्रतावश हस्ताक्षर न कर सके थे, सो अब कर दो। विश्वास न हो तो दफ्तर जाकर देख आओ’ यों कहकर उन्होंने वह दूसरी कापी उनके सामने हस्ताक्षर के लिए सरका दी।

‘मैं दस्तखत-वस्तखत कुछ नहीं करूँगा और न मैं वेतन के विषय में ही कुछ जानता हूँ। आपको जो कुछ कहना है अधिकारियों से कहिये। मैंने भी तो उन्हीं से कहा है, आपसे तो नहीं कहा।’ उन अध्यापकजी ने आंखें तरेरते हुए कहा।

ओरिजिनल कापी देखी गयी लेकिन वह तो नदारद। अधिकारियों ने कहा कि ‘दूसरी कापी के हस्ताक्षरों को देखा कर इस बात के सत्यासत्य का निर्णय देंगे।’ किन्तु दूसरी कापी पर तो हस्ताक्षर ही नहीं थे। द्वेष रगने वालों का दांव लग गया। किसी ने मामला ‘एंट्रीकरप्शन’ तक पहुँचा दिया। तहकीकातों का ताँता शुरू हो गया। वायु की लहरों-पर सवार रात्रि एक कोने से दूसरे कोने तक फैल गयी।

अधिकारियों ने प्रधानाध्यापकजी से ‘मेडिकल लीव’ की अवधि में वेतन देने का जवाब तलब लिया तो अध्यापक महोदय ने वेतन देने का प्रमाण माँगा।

ध्यापक जी से क्षमा मांगी और हितैषियों ने उन्हें प्रतिष्ठा पर आघात करने के अपराध में अध्यापक पर कानूनी कार्यवाही करने की सलाह दी ।

‘अंधेरी रात तो तारागण को सुन्दर बनाती है । बेटे के साथ बाप भी बहक जाय तो गङ्गा का जल भीठा कैसे रहेगा ?’ वे बोले ।

और एक दिन लोगों ने सुना उक्त अध्यापक महोदय का मस्तिष्क विकृत हो गया है । सिर मुँडवा लिया है । पागलों-सा प्रलाप करते हैं । घर के सामान को बाँटते फिरते हैं । बहुत कुछ नष्ट-भ्रष्ट भी कर दिया है । प्रधानाध्यापक जी को पता लगा तो तुरन्त वहाँ पहुँचे और सारे बाँटे सामान को पुनः एकत्रित कर ताले में बन्द किया और अध्यापक महोदय को अपने खर्च से आगरा के मानसिक चिकित्सालय में प्रवेश कराया । दो—तीन माह बाद वे महाशय जय वहाँ से स्वस्थ होकर घर पधारे तो अपने पूर्व-कर्मों पर अत्यधिक पश्चाताप किया और तत्पश्चात् क्षमा मागी ।

‘मेरे ही कर्मों का प्रतिफल होगा मैया, नहीं तो, कोई किसी को न दुःख देता है न सुख । अपने ही पूर्वकृत कर्म अच्छी बुरी मृष्टि का निर्माण करते हैं—दूसरा तो कोई निमित्त बनता है ।’ हलाहल पीकर भी खंकर निरुद्धेय थे । उमा संत की इहद बडाई । मंद करत सो करत मलाई ॥

• •

तीर्थ-स्थल हीराकुंड

• जी० बी० आज़ाद

वर्षा यम चुकी थी, आकाश निरभ्र तो नहीं था किन्तु सूर्य का प्रकाश पूर्ण रूप से चारों ओर फैला हुआ था। कालाहण्डी और बलांगीर जिलों की यात्रा कर पिछली रात ही मैं सम्बलपुर पहुँचा था। यहाँ मेरा प्रमुख कार्यक्रम हीराकुंड की यात्रा था। हीराकुंड देखने के लिये मेरा कोई साथी नहीं था यद्यपि साथ के स्थानीय लोगों ने हीराकुंड नहीं देखा था और न चाहते हुए भी उन्हें देखने की कोई जिज्ञासा ही थी, क्योंकि अवकाश नहीं था। घर की मुरगी दाल बराबर की लोकोक्ति चरितार्थ हो रही थी। लोग दूर-दूर से यहाँ देखने को आते थे किन्तु इन्हें कहाँ अवसर था। 'कशी देख लेंगे की भारतीय प्रवृत्ति से ये मुक्त नहीं थे। विवश हो, मैं अकेला ही उस सुहावनी सुबह को हीराकुंड यात्रा के लिये उद्यत हुआ। यहाँ सम्बलपुर शहर से हीराकुंड लगभग पाँच मील था। साथियों ने आने-जाने के लिए एक साइकिल रिक्शा पाँच रुपये में निश्चय कर मंगवा लिया। मुझे लगा पाँच रुपया काफी अधिक किराया है और मुझे जरूरतमन्द समझ कर यह माँगा गया है। मैं मारवाड़ी हूँ, परदेशी हूँ, इसे ये उड़िया रिक्शे वाले भी समझते हैं। लेकिन जब बात हो ही गई तो उससे मुकर जाना अच्छा नहीं लग रहा था। मैं रिक्शे में बैठ, रवाना हुआ।

सम्बलपुर शहर की पुरानी और नई वस्ती को पार करते हुए रिक्शे वाला मध्यमगति से भाग रहा था—सुन्दर, सुडोल मुख पर चेचक के मयंकर प्रकोप से और माता-पिता की असावधानी से जिस प्रकार मुख कुत्त और विकृत हो जाता है ये उड़ीसा के राजमार्ग ठीक उसी प्रकार विकृत पड़े थे। सारा राज मार्ग कहीं गहरे गड्ढों तो कहीं लम्बे गड्ढों से मंडित था। घिस-पिट कर सड़कों का आकार नायिकाओं के शरीर की भाँति कहीं सिफ़्टा-कहीं

उमरा, वहीं समतल हो कहीं विस्तार प्राप्त किये था। अतः अत्यन्त सावधानी से चलने पर भी रिवशे में मेरी स्थिति अत्यन्त दयनीय हो गई थी। मेरा जो होता था इससे थोड़ा पैदल हो चलूँ तो अच्छा है। कभी रिवशे वाले से ऊँचे स्तर में तो कभी सधे स्तर में कहता “भाई जरा देखकर चलो ना” और रिवशे वाला मोन बिना कोई उत्तर दिये निर्बाध बढ़ता जाता था। रांची रोड पार करने पर लगा सड़क का दम तोड़ कण्ट मिट गया है। यही से हीराकुण्ड कस्बे की विद्याल बस्ती स्पष्ट होने लगी थी। इधर भारवाही व यात्री वाहन निषिद्ध है—अतः चढ़क साफ-सुपरी और समतल थी।

जिस समय रिवशा हीराकुण्ड कस्बे में प्रविष्ट हुआ ‘योजना’ शब्द मेरे मन में मुखर आया। सचमुच सभी योजनाबद्ध-काम कितने मोहक होते हैं। देश की प्रगति, हीराकुण्ड का निर्माण और भारतीयों का जीवन सभी तो योजना-बद्ध किये जाने का विचार है। सुनियोजित कार्यक्रम में एक सुन्दर कल्पना को आकार की प्राप्ति होती है, रेखाओं को वर्ण और अस्थियों की मामलता उपलब्ध होती है। हीराकुण्ड कस्बे का निर्माण अत्यन्त ही वैज्ञानिक और योजना-बद्ध था। चौड़ी और विमाल सड़कें। सड़कों के दोनों ओर बसी समाकार बस्तियाँ, जहाँ एक-मजिले मकान हैं, उस क्षेत्र में दुमजिला मकान कहीं नहीं मिलेगा, जहाँ दो-मजिले मकान हैं उनके बीच एक मजिले का कोई मकान दिखाई नहीं देगा। दो से अधिक मजिले के मकान मुझे यहाँ नहीं मिले। खेल के मैदान, बाल-बाटिकाएँ, उद्यान, बस्ती में अनेक स्थानों पर घने हुए हैं। चिकित्सालय, डाकघर, टेलिफोन के दफ्तर और पुलिस स्टेशन सभी प्रमुख स्थानों पर बड़े सुन्दर भवनों में हैं। विद्यालय, महाविद्यालय, मेडिकल कॉलेज और टेक्निकल इन्स्टीट्यूट के विद्यालय भवन उपयुक्त स्थानों पर निर्मित किये गये हैं। यहाँ के बाजार आधुनिक ढंग के हैं किन्तु स्थानीयता के ममत्व को स्थापने की क्षमता उनमें नहीं है—बहल-पहल के केन्द्र हैं।

जिस समय रिवशा हीराकुण्ड की उस रमणीय-बस्ती से गुजर रहा था सूर्य की किरणें प्रसर हो चुकी थीं। जून की गर्मी और वह भी उड़ीसा प्रांत की—रागस्थान की बदनाम गर्मी से किसी प्रकार कम न थी। रिवशा खींचने वाले उस उड़िया बालक के पक्के रंग वाले चमकते लम्बे मुख पर अब स्वेद कण कण धार का रूप ले चुके थे। किन्तु उसे पसीना पोंछने का अवकाश नहीं था। भूमि का चढ़ाव प्रारम्भ हो गया था। उसे क्षिप्र गति से रिवशे के पेडिल पर अपनी टांगों की शक्ति का उपयोग करना पड़ रहा था। हिमालय और ब्रह्मनाथ की यात्रा में कुलियों के परिश्रम की बात सुन रखी थी अतः जो चाहते हुए भी मैं रिवशे से उतर कर पैदल चलने को उद्यत नहीं हो पा रहा

था। मैंने पैसे दिये हैं। इन्हें इस प्रकार परिश्रम से चलने का अभ्यास है आदि स्वार्थपूर्ण भावों के कारण मैं बाँध की दानवी चढ़ाई पर तब तक रिक्शे से नहीं उतरा जब तक की मेरे अन्दर के कारुण्य और मानवीयता के आग्रह ने सशक्त रूप धारण नहीं कर लिया। रिक्शे वाला अब पेडिल के सहारे नहीं हाथों से हैंडिल पकड़ कर पैदल चल रहा था। मैंने उसे रोका, और उतर कर उसके साथ-साथ चलने लगा। उसका स्वांस काफी चढ़ रहा था, खण्डित स्वरों में कहने लगा आगया (श्रीमानजी) चढ़ाव बहुत ऊँचा है। ठोड़ी को ऊपर उठाकर आँखों के चंचल संकेत से उसने बताया यही—बाँध है, आप इसे देखें, घूमें, मैं दरवाजे पर खड़ा आपकी प्रतीक्षा करूँगा।

बाँध के दाहिने द्वार पर मैं खड़ा था। विशाल श्वेत स्फटिक का तोरण द्वार, भारतीय परम्परा के अनुसार विजय का शुभ प्रतीक, बड़े गौरव और स्नेह से आगन्तुकों का स्वागत कर रहा था। पास ही एक विशाल शिला-लेख पर बाँध के प्रधान इन्जीनियर श्री आर्यंगर का नाम अंकित था। इसी शिला-लेख से मालूम होता है कि १२ जनवरी १९४८ को तत्कालीन प्रधान मंत्री श्री जवाहरलाल नेहरू के हाथों इस विशाल जल बाँध की नींव डाली गई और १३ जनवरी, १९५७ को उन्हीं के कर कमलों द्वारा इस विशाल जल योजना का उद्घाटन किया गया। वस यही वह शिला-लेख है, जिससे इसका इतिहास प्रारम्भ होता है।

विशाल बाँध पर्वत-शृंखलाओं के अंक में प्रसिद्ध महानदी और ईव नदी के सम्पूर्ण जल को संग्रहीत कर उसके गुरुत्व को स्वीकार करने की एक अमिट निशानी है। सत्रह मील का यह क्षेत्र उमड़ती नदियों के पानी से लवा-लव भरा है। तीन मील के लगभग बना विशाल जल बाँध वैज्ञानिक सूक्ष्म-दृष्टि और कौशल का एक सुन्दर प्रमाण है। बाँध के ऊपर की सड़क से दो ट्रक गाड़ियाँ एक साथ पूरे वेग से बोझा लेकर दौड़ सकती हैं। बाँध पर खड़े हो कर जिस समय वेंचे हुए पानी की ओर हम देखते हैं तो एक मोहक नहीं भ्रम-कर दृश्य का दर्शन होता है। बाँध का पानी निकालने के लिये लगभग पाँच दर्जन दरवाजे हैं, जिन्हें आवश्यकता के अनुसार खोला और बन्द रखा जाता है। पावस में योवनोन्मत्त सरिताओं का उमड़ता जल बाँध के प्रति भयंकर विद्रोह करता दिखाई देता है। वहाँ उसे इस बन्धन के प्रति उग्र संघर्ष करना पड़-रहा है। विद्रोह और संघर्ष की वह आस्था अत्यन्त ही गंवावह और प्रलयकारी प्रतीत होती है। नियंत्रित मात्रा में बाँध से निकलता पानी अपने साथी पानी को बाँध में छोड़कर आगे बढ़ने को तत्पर नहीं है। क्षिप्र गति से निकलता हुआ पानी मानो वापस लौटकर अपने साथी पानी को छुड़ाने के लिये संघर्ष

करा दिखाई देता है। जूझते प्राणियों के मुख से आक्रोश और संपर्प में जैसे फेंक उछल-उछल कर गिरने लगते हैं, उगी प्रकार दर्वाजे से निकलता हुआ निरंत्रित पानी भी संपर्परत या सम्मपूर्ण फँसिल था—जल की प्रचल पुहारें पनासों फीट ऊपर उछलता पानी और विरल होकर छाजातीं, चारों ओर गहरा धुँआ उठता हुआ दिखाई देने लगता है, लेकिन वस्तुतः यह धुँआ नहीं पानी की पुहारों का घनत्व मान है। रात्रि को सँकड़ों ट्यूबलाइट की सुहावनी प्रकाश रश्मियों में यह दृश्य अत्यन्त आकर्षक हो जाता है।

बाँध से बिचाई के लिये नहरों द्वारा पानी के वितरण का एक तकनीकी खण्ड बल्लग है जहाँ योजनानुसार जल वितरण किया जाता है। जल की नहरें स्वयं हवानी बिचाल हैं कि बाँध के गुह्य का अनुमय उन्ही के द्वारा हो जाता है। दाँए हाथ पर सात मील घोर बाँए हाथ पर छः मील तक पर्वतों के सहारे बाँध का निर्माण अत्यन्त सुदृढ़ और वैज्ञानिक विधि से किया गया है। इस विद्याल और सुदृढ़ बाँध को तैवार करने में कितना ककरोट, सीमेन्ट, इस्पात आदि लगा होगा इसका अनुमान तो हम नहीं लगा सकते, किन्तु इतना अवश्य है की इस बिचाल योजना को कार्य रूप देने में करोड़ों रुपये और सहस्रों व्यक्तियों का धम ही नहीं अनेक व्यक्तियों के प्राणों का उरसर्ग भी हुना है। बाँध के दोनों ओर पर्वत धेणियाँ हैं। इन धेणियो पर दर्शनीय स्थल को मनोरम बनाने के लिये दो विद्याल मीनारें खड़ी की गई हैं। एक का नाम गांधी मीनार और दूसरी का जवाहर मीनार है। जवाहर मीनार देखने के लिये एक ऊँची चढ़ाई चढनी पड़ती है। गर्मी की प्रचण्डता और बिकट चढ़ाई की लम्बाई से उस चक्करदार सड़क को छोड़ पहाड़ी मार्ग से बढ़ने की इच्छा होती है जिससे जल्दी ऊपर पहुँचा जा सके, परन्तु पहाड़ी की दुर्गमता से साहस नहीं होता। अतः सड़क-सड़क बाँध के उस मनोरम दृश्य को देखते हुए, मैं जिस समय मीनार के चरणों में बनी सुन्दर बाटिका की शीतल छाया में पहुँचा तो प्रतीत हुआ मेरा समस्त धम मिट गया है। इतनी ऊँचाई पर ऐसी सुन्दर बाटिका सचमुच बड़ी सुहावनी लगती थी। यहाँ लगी दूब के सुकोमल स्पर्श ने पर्वतों की समस्त पीढा को स्वतः हर लिया। मौसमी फूलों के अतिरिक्त बेला और चमेली के फूल बड़े मनोहारी थे।

अस्सी हजार रुपये की लागत से उस पहाड़ी पर बनी ६४ फीट ऊँची मीनार श्वेत प्रस्तर से निर्मित है। अस्सी सीढ़िया चढ़कर जिस समय मीनार की सच से अंतिम छत्री-या गुम्बुद पर पहुँचते हैं विद्याल हीराकुंड बाध, उसके योजना खण्ड, हीरा कुंड कस्बा और सम्बलपुर शहर एक दृष्टि में निहारे जा सकते हैं। इस गगनचुम्बी विशाल मीनार का निर्माण यहाँ सचमुच बड़ी सूक्ष्म-वृत्त

का प्रतीक है। जिस प्रकार विशाल क्षेत्र का दर्शन समतल भूमि की अपेक्षा वायुयान से अधिक सही-सही किया जा सकता है 'उसी प्रकार यंत्रों की सहायता से घूमने वाली इस मीनार पर चढ़कर दर्शक इस आकर्षक स्थल से दूर-दूर फैले सम्पूर्ण क्षेत्र को मली-माँति देख सकते हैं। मीनार के ऊपरी भाग पर बने गुम्बुद और वालकनी जिसमें खड़े रहकर सैलानी देखते हैं, उसका सम्बन्ध विद्युत यंत्रों से है। सैलानियों के इस गुम्बुद में खड़े हो जाने पर यांत्रिकों द्वारा वह शनैःशनैः घुमाई जाती है और लगभग तीन मिनट में प्रत्येक सैलानी अपनी जगह खड़े-खड़े ही समस्त क्षेत्र का दर्शन कर लेता है, और तभी गुम्बुद एक पूरा चक्कर समाप्त करती है। तत्कालीन उड़ीसा के मुख्यमंत्री डा० हरे कृष्ण मेहताव का नाम इस मीनार के शिला लेख पर अंकित है। इस सुन्दर मीनार पर सब से अधिक खटकने वाली बात है किसी सुन्दर से अल्पाहार-गृह का अभाव। श्रान्त यात्री को यदि यहाँ जलपान मिल जाये तो उसे बड़ा आनन्द अनुभव होता है किन्तु यहाँ ऐसी कोई व्यवस्था नहीं है।

जवाहर मीनार को देखकर मैं पुनः उत्तर कर बाँध पर आया जहाँ रिक्शे वाला उड़िया मेरी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहा था। बाँध को पार करते समय जल की वेगवती धारा से प्रकट ध्वनि और बाँध से टकराते पानी का नाद अज्ञात भय और सिहरन उत्पन्न कर देता था। बाँध पार कर जब दूसरे किनारे पर पहुँचा तो सामने की पहाड़ी पर गांधी मीनार खड़ी थी। एक तो सूर्य चढता हुआ सिर पर आ चुका था दूसरे जवाहर मीनार की चढ़ाई और थकान ने और अन्त में भूख की पीडा से उत्पन्न शिथिलता ने मेरी हिम्मत तोड़ दी। रिक्शे वाले ने बताया इस मीनार में वैसी साज-सज्जा नहीं है' जैसी जवाहर मीनार में है। यह सचमुच गांधी मीनार है सरल गांधी मीनार। रिक्शे-वाले की इस उक्ति में समाहित नेहरू-गांधी का अन्तर कितना सीधा और सच्चा था। मैंने निश्चय किया कि मैं इस मीनार को बिना देखे ही लौट जाऊँगा। अब रिक्शा बाँध से नीचे की ओर बढ़ा जहाँ विद्युत-प्रयोजना का विस्तृत खण्ड है। चारों ओर विद्युत तारों सम्बन्धित यंत्रों का एक विस्तृत जाल फैला हुआ था। इसे देखने के लिये जन सम्पर्क अधिकारी से आवश्यक आज्ञा पत्र प्राप्त करना होता है। मेरे लिये इसकी व्यवस्था एक स्पताह पूर्व ही हो चुकी थी। अतः उस विद्युत उत्पादन वितरण योजना को मैंने एक घंटे तक देखा। अधिक तो मैं नहीं समझ सका किन्तु मुझे इतना विश्वास हो गया कि इस प्रकार की उत्पादित विद्युत शक्ति देश के दीर्घकालीन और तत्कालीन में वरदान सिद्ध होगी।

२०. ३० नगर में जब दिन के १॥ बजे लौटकर मैंने रिक्शे वाले को

पाँच रुपये का नोट दिया तो मुझे समा जंसे में उसके परिधाय का उपहास कर रहा हूँ। क्योंकि जाते समय अपने ठगाने जाने का जो भय मुझे था वह दूर हो चुका था। इतनी दूरी मार्ग की दुर्गम गर्मियों की प्रचण्डता और चालक का धैर्य इन सभी के लिये पाँच रुपये बहुत छोटे लग रहे थे—जो चाहता था उसे मैं कुछ और दूँ किन्तु मैं जानता हूँ इस समाज में ऐसी भावुकता की लोग कद्र नहीं करते। कद्र करते तो क्यों नहीं मुझे भी इसी प्रकार श्रम करने पर निश्चित पारिधायिक से अधिक दिया जाता। मैं भी तो बंसा ही धर्मिक हूँ अन्तर यही है वह धर्मजीवी है मैं बुद्धिजीवी। छोटा-सा संघर्ष उठा और लोप हो गया। लोग दया को भावुकता कहते हैं और उपयोगिता की बुद्धि। भावुकता उन्मत्तकीय है किन्तु उपयोगिता स्पृहणीय। बन यही आज के समाज की परिवर्तित मान्यताओं के पीछे एक दर्शन है। जो नी हो रिक्शा वाला पाँच रुपये पाकर सन्तुष्ट होकर चला गया उसकी दृष्टि में याचना नहीं सन्तोष था। मुझे अनुभव हुआ उस पाँच रुपये की प्राप्ति से उसे पर्याप्त आनन्द था। लेकिन वह एक प्रश्न छोड़ गया।

उन्ही दिनों उड़ीसा में रहकर एवं आदिवासियों का जीवन देखकर मैंने अनुभव किया कि राजस्थान ही नहीं उड़ीसा भी उन अत्यन्त पिछड़े और दरिद्र प्रदेशों में से है जहाँ लोगो को, चाहे पुरुष हो या स्त्री केवल एक लुंगी लगाने को छोटा सा वस्त्र मिलता है। शेष सम्पूर्ण शरीर अपने प्रकृत रूप में ही रहता है। दिन में अधिकांश लोग एक बार मिट्टी की हाँडी में पका भात खाकर सन्न करते हैं। बल्लून शेवूड, पर्याप्त तेल का लम्बे बालों में प्रयोग कर कंधों करते रहने वाले ये बीकीन उड़िया भूखे रहकर भी ताड़ी पीने के परम भादी हैं। पुरुष दरिद्रता के शिकार होते हुए भी शगड़ा करने में नहीं डरते और स्त्रियाँ भूखी रहकर भी विनोदप्रियता नहीं छोड़ती। कुण्ठवर्णीय उड़िसावासियों का जीवन सचमुच भारतीय दरिद्रता के अलबम का एक पृष्ठ है। स्वतंत्रता प्राप्ति के पश्चात् राष्ट्रीय सरकार ने इनके लिये कुछ करना चाहा है, राउरकेला और हीरानुंड इसके प्रमाण हैं। लेकिन सच यह है कि दरिद्रता की ग्रीड में जो कुछ अब तक घने ऊँचे हरे-भरे जंगलों और पर्वतीय कन्दराओं में छिपा था, वह अब प्रसस्त राज-पयो और विद्युत प्रकाश में स्पष्ट हो, उनसे भाग-भाया है। इसके अतिरिक्त वहाँ के मूल जीवन में कोई अन्तर नहीं हुआ।

आशा है हीरानुंड जैसी योजना एक दिन इनके जीवन को छुकर उसमें से उस तेज को खोज निकालेगी जिसकी देश को और देशवासियों को आवश्यकता है। इनका जीवन और देश का मानचित्र दोनों एक साथ बदलेंगे।

..

आगः पानी

• सद्गुरुशरण शर्मा 'सतित'

एक ओर आग, दूसरी ओर पानी । एक दिन पानी ने आग से कुछ कहा 'आग ! क्या तुझे निगल जाऊँ ?' आग ने उत्तर दिया 'मैं भी तुझे निगल जाऊँगी' दोनों छड़ बैठे । पानी ने आग को पीकर दर्द बढ़ा लिया । आग ने पानी को सुखाकर प्यास बढ़ा ली । बोला क्या शेष हम सपर्यं से । केवल दर्द और प्यास जिनका नाम जिन्दगी पड़ गया है ।

• •

द्रौपदी का पुनर्जन्म

• दोहोस्तंभ पर श्रवण

आपने आचार्यजी के बोले, आपने ही पदों पर निम्नानुरूप के गारशायन में स्थापना पर आचार्यजी द्वारा दत्त माना-चाये के एक विज्ञापन ने कहा—“हरे ! भाग्यशर्मा के भाग्य-प्रलय के जो गारशायन माने दिये हैं, उनके लिए हम सब श्री ११ गारशायन दत्त हैं। जो हम सब कहे कि जो गारशायन के गौरी-गौरी सेवकों के अन्तर्गत में जो गारशायन दत्त न पड़े, क्या प्रमाण दिया जा ?”

श्री आचार्यजी बोले—“हरे महाशय ! तुमने निम्नानुरूप उक्त प्रश्न किया है। जो प्रश्न दत्त दत्त गारशायन गौरी के गारशायन दत्तान्त ही मुताया या और निम्नानुरूप दत्त गारशायन दत्तान्त के गारशायन दत्तान्त ही मुताया या यही आचार्यजी में तुमको मुताया है। तुम सब क्या कर सुनो।”

“हरे.....”

श्री आचार्यजी बोले—श्री आचार्यजी बोले, हे निम्नानुरूप ! देवी द्रौपदी नन्द-नन्दन कमलनयन केशव ही परम भक्त थी। भगवान् कृष्ण को वह आता ही मानती थी। महाभारत में, जैसा आपने सुना—कृष्ण ने अपनी बहन के प्रत्येक अपमान का प्रतिहार लिया, उसके शील और सम्मान की रक्षा की और उसकी सभी मनोकामनाएँ पूर्ण की थीं। जब द्रौपदी का अन्तिम समय आया तो उसने अपने उपास्य देव का ध्यान किया। भगवान् कृष्ण उसी समय प्रकट हुए और द्रौपदी से बोले—“हे द्रौपदी, कहो आज क्यों याद किया है ?” द्रौपदी ने भगवान् के चरणों में प्रणाम कर कहा—भैया ! अन्तिम समय में माई का आशीर्वाद मिल जाये यही इच्छा है।

“हरे” !

तो हे भक्त जनों ! द्रौपदी की यह बात सुनकर चक्रपाणि चाणूर-निकं-दन कृष्ण चन्द्र ने कहा—बहन ! आशीर्वाद तो तुम्हें सदैव ही मिलता रहा है—आज अवश्य ही कोई विशिष्ट इच्छा होगी। अतः निःसंकोच मुझसे कहो।

“हरे” !

द्रौपदी उवाचः—द्रौपदी बोली है अशरण-शरण, कृपासिन्धु, दीनबन्धु यदि पूर्ण हो सके तो आज अपनी बहन की अन्तिम इच्छा और सुन लो । मैं राज-पुत्री हूँ । सदैव मेरा लालन-पालन स्नेह और सम्मान के साथ हुआ है । सुशिक्षित और सयानी होने पर स्वयंवर हुआ । निर्दिष्ट नियमों के अनुसार राज्यहीन अर्जुन के साथ मुझे विवाह-सूत्र में बँधना पड़ा । मैंने यह भी सहर्ष स्वीकार किया । समुराल के जिन सुहावने सपनों को मैंने पलकों के परदे में संजोया था उन्हें आँसुओं के साथ मुझे पी जाना पड़ा । पति की पर्ण-कुटी के द्वार का दर्शन करते ही मुझे मातृ-भक्ति के प्रसाद से एक के स्थान पर पाँच पतियों को समर्पित होना पड़ा । मेरे वास्तविक पति ने यह व्यवस्था मूक बनकर नतमस्तक हो स्वीकार करली और मैंने उनके चरणों का शान्त अनुसरण किया ।

मानसिक और सामाजिक इस विषम स्थिति में भी मैंने अपना पतिव्रत धर्म किस प्रकार निभाया—इसे मैं ही जानती हूँ । अपने घर की बात प्रकट करना पाप है, किन्तु मैं चाहती हूँ कि कभी न कभी संसार मेरी इस मूक मनोगथा को समझले । एक पति की आधीनता भी जब वस्तुतः अधीनता ही होती है तो पाँच पतियों की आधीनता कंसी कष्टकर होती है, इसे जगत जान ले, ताकि फिर एक से अधिक का स्वामित्व किसी को प्राप्त न हो । साम ही अब मैं इस योनि से ध्वरा गई हूँ । अतः अब यदि मेरा पुनर्जन्म हो तो मैं पुरुष बनूँ । यही मेरी अन्तिम इच्छा है”

“हरे !”

श्री आचार्य बोले—हे सज्जनो ! द्रौपदी के इस प्रकार की कष्ट-कथा सुनकर भक्त वरसल भगवान का सदाय-हृदय द्रवीभूत हो गया । उन्होंने एव-मस्तु तो कह दिया किन्तु एक क्षण गंभीर विचार में डूब-से गये । भगवान ने कहा बहन द्रौपदी ! तेरी यह इच्छा भी पूरी होगी, किन्तु मुझे एक बात स्पष्ट रूप से बताओ कि तुम्हारे पाँचों पतियों की प्रकृति और तुम्हारे प्रति व्यवहार गृहस्थ जीवन में कैसा था ? प्रत्येक का सक्षिप्त वर्णन कर सको तो करो ।

सो, हे भक्त लोगों ! भगवान ने यह प्रश्न रहस्य से किया था । द्रौपदी को इधर मृत्यु की यम-यातना पीड़ित कर रही थी उधर अतीत की दुःखद स्मृति से उतका मन त्रिन्न हो उठा था । इसीलिए रक्तिक शिरोमणि ने उसके चित्त को सुझ पट्टीचाने हेतु यह पूछा था । भगवान का प्रश्न सुनते ही द्रौपदी को अपने पतियों के स्नेह आदि का स्मरण हो आया और वह पीड़ा को भूल गई ।

“हरे !”

द्रौपदी कहने लगी—भैया ! महाराज मुपिठिर भी बाप जानते हो—सोचे और सरल हैं । किसी को कड़वी बात कभी कहते नहीं । उन्हें अपनी सोच-

शोररो उवाचः—द्रौपदी बोली है अघरण-उरण, कृपाक्षिण्णु, दोनबंगु यदि
 पूं हो उके सो भाज अपनी बहन की अन्तिम इच्छा और मुन लो । मैं राज-
 पुत्री हूँ । सदैव मेरा सातन-यातन स्नेह और सम्मान के साथ हुआ है ।
 युधिष्ठिर और सजानी होने पर स्वयंवर हुआ । निश्चित नियमों के अनुसार
 राज्यहीन अर्जुन के साथ मुझे विवाह-गूत्र में बंधना पड़ा । मैंने यह भी सहर्ष
 स्वीकार किया । अनुरात के दिन मुहावने मयनों को मैंने पलकों के परदे में
 छंदोया था उन्हें वांछुओं के साथ मुझे भी जाना पड़ा । पति की पर्जन्य-कुटी के
 द्वार का दर्शन करते ही मुझे मानव-वर्तिक के प्रमाण से एक के स्वान पर पाँच
 पतिव्रतों की समर्पित होना पड़ा । मेरे वास्तविक पति ने यह व्यवस्था मूक बनकर
 नमस्तक हो स्वीकार करनी और मैंने उनके चरणों का धाम्य अनुमरण किया ।

मानसिक और सामाजिक इन विषय स्थिति में भी मैंने अपना पतिव्रत
 धर्म किन प्रकार निभाया—इसे मैं ही जानती हूँ । अपने घर की बात प्रकट
 करना पाप है, किन्तु मैं चाहती हूँ कि कभी न कभी ससार मेरी इस मूक
 मनोव्यथा को समझले । एक पति की जाघीनता भी जब वस्तुतः अधीनता ही
 होती है तो पाँच पतियों की आघीनता कंती कष्टकर होती है, इसे जगत जान
 ला ले, ताकि फिर एक से अधिक का स्वामित्व किसी को प्राप्त न हो । साथ
 ही अब मैं इन योनि से घमरा गई हूँ । अतः अब यदि मेरा पुनर्जन्म हो तो मैं
 पुरुष बनूँ । यही मेरी अन्तिम इच्छा है”

“हरे !”

श्री आचार्य बोले—हे सज्जनो ! द्रौपदी के इस प्रकार की कथन-कथा
 सुनकर नक्त वरसन भगवान का सदन-हृदय द्रवीभूत हो गया । उन्होंने एव-
 मन्तु ही कह दिया किन्तु एक क्षण मंभीर विचार में डूब-से गये । भगवान ने
 कहा बहन द्रौपदी ! तेरी यह इच्छा भी पूरी होगी, किन्तु मुझे एक बात
 स्पष्ट रूप से बताओ कि तुम्हारे पाँचों पतियों की प्रकृति और तुम्हारे प्रति
 व्यवहार गृहस्थ जीवन में कंसा था ? प्रत्येक का संक्षिप्त वर्णन कर सको तो करो ।

सो, हे नक्त लोगों ! भगवान ने यह प्रश्न रहस्य से किया था । द्रौपदी को
 इधर मृत्यु की यम-यातना पीड़ित कर रही थी उधर अतीत की दुःखद स्मृति
 से उबका मन खिन्न हो उठा था । इसीलिए रक्षिक क्षिरोमणि ने उसके चित्त
 को मुक्त पहुँचाने हेतु यह पूछा था । भगवान का प्रश्न सुनते ही द्रौपदी को
 अपने पतियों के स्नेह आदि का स्मरण हो आया और वह पीड़ा को भूल गई ।

“हरे !”

द्रौपदी कहने लगी—सैया ! महाराज युधिष्ठिर को आप जानते हो—सीधे
 और सरल है । किसी को कड़वी बात कभी कहते नहीं । उन्हें अपनी लोक-

जैसे ही यह हो जाय। जहाँ भी देहे कीजि अविद्यामय हो जाय। यदि ये सर्वपाप को करने कीजि अकुल से उनको कुछ करने कह देंगे और उन्हें पता नव
 जाय तो उनको यह सब होकर उनके नाम और काम को कार्यकला मिलकर देता।

जिज्ञासो ने अपनी वाक्यानी अविद्यामय से कबाली भी नहीं गह देरी अन्धा
 को सोन पहुँचाया। कभी-कभी यदि वे पादुका चर नहीं पहुँच भी जाती तो
 जिज्ञासो को कुछ से दिवने और करक-कया मुनने का अवकाश ही नहीं
 मिलता था। यदि अन्तर (मित्रता भी तो जिज्ञासो कहते—मे क्या कहूँ, क्या
 को अपने जिज्ञास कर अविद्या नहीं पहुँचा आदि। यदि का अनुसरण ही जगता
 रहने है। यदि वह यदि को अपने अनुसरण व जगता यह तो सर्वत्र उनके अनु-
 सरण ही जाने, लेकिन अविद्या कभी न जाने। वहीं भी जगता नहीं भी जगता।
 सर्वपाप और अकुल दोनों की भीय के सामने कुछ को-ने करने से या अन्धा
 नहीं कहलाते थे—ये कह नहीं सकती। किन्तु वृकोदर इनके सम्बन्धकारी होने
 का हल थे। कई बारों में वह दोनों बड़े पादुकों को लामयि अन्धा रहीरुति
 की बात नहीं करते। मुझे यह कह दें—जाने अविद्यामय था, रहीरुति प्राप्त
 करने का समय नहीं था। मेरे कई कहलोगिन को मुझ से दूर कर दें। मेरे
 मित्रों का निराकरण कर अविद्यामय अविद्या को मुझपर के का मे मेरे
 वही निरुद्ध कर दें। क्या-क्या कर्तव्य हूँ, मुझे क्या न सहना पड़ता था।

हे मदकालेयियों ! इस प्रकार जब शीतली ने अपना दुःख-वर्णन किया तो
 मदकाल नाम की माँओं ने तबालत आँसु बिरने लगे।
 रहे।

शीतली ने फिर कहना प्रारम्भ किया—हे माधुगुदन ! लया करना, मान में
 पर की बात बाहर कह रही हूँ। मुझे अनाचारियों मत समझना। मेरी विव-
 दता पर विचार करना। शीमे यदि मेरे देवर नकुल। नकुल को पशुपालन
 में अधिक रुचि थी। उनकी पिता में मूल विषय भी नहीं था। उनके स्वभाव
 का सीधे होना स्वाभाविक था। भीम ने पशुपालन उनके ऊपर छोड़ दिया
 था। उनका मुँह पर जो कुछ स्नेह होता भी था तो वह अधिक और साम-
 यिक होता था। वह भीम को प्रसन्न रखते थे। भीम को, दूध दूध-दूध कर
 रिताते थे। भीम को पाना-भाटना सदा से अच्छा लगता था और नकुल को
 भीम सर्व्व करने साथ रखते, साथ ही बिठाते अपने पशुधर्मक रूप में अर्थात्
 देकर उनके साथ घूमने पले जाते—मुख या पीकर चरसोटते थे। इस सामीप्य
 और सम्मान से नकुल भी भीम के समान ही बलवान और प्रतापी प्रतीत होते
 थे। किन्तु भैया ! क्या कहूँ, नकुल भी इस स्नेह का अनुचित लाभ उठाकर
 मुझे अपिकापिक आधीन बनाते जाते थे। क्या करती—उनकी भी गुणती।

पति-पति ये सहदेव ! पर जीनोप्य प्रकृति के थे । उन्हें कृषि से बड़ी शक्ति थी—कसती के कीड़े मारना, रात-संगार करना, बीजों की पहिचान करना और खेतों में भूमना इनकी चर्चा का मुख्य विषय था । कृषि तो जनता का प्राण है । अतः जन-साधारण उन्हें कई कृषि-विषयों पर विचार विनिमय करने जाते और धर्मराज उनके माध्यम से जन-जन से अपनापन प्राप्त करते । यही कारण था कि सहदेव धर्मराज को अधिक प्रिय थे । सबसे बड़े भाई के पास सबसे छोटे भाई का इस प्रकार बैठना-उठना नीम की अखरता और वह सहदेव के कार्य में भी कभी-कभी बड़ी बाधा पहुँचा देते । सहदेव समझते थे कि कृषि के समक्ष सारे ही विषय नगण्य हैं । शिक्षा का कोई मूल्य नहीं है । इससे मेरे मन पर बड़ी कड़ी ठेस लगती । लेकिन क्या करती भीम तो वृकोदर थे । उनकी अनिश्चित पूर्ति तो सहदेव से ही होती थी । अतः वह भी उनसे कुछ नहीं कहते थे । मेरे प्रति उनके अनापेक्षित व्यवहार को देखकर भी नहीं देखाते थे । “.....जाने भी दो नैया, यह क्या तो बहुत लम्बी है । आप तो अन्तर्गामी हैं । आप से क्या छुपा हुआ है । श्री आचार्य बोले—हे पुण्यवान नर-नारियों ! द्रौपदी इस प्रकार अपनी कथा कहकर रोने लगी । आनन्द कन्द नगवान कृष्णचन्द्र ने अपना हाथ वहिन के मस्तक पर धर कर कहा—कृष्णे ! तू सती है । पाँच पतिपत्नी की पत्नी बनकर भी तू ने अलौकिक रूप से पतिव्रता धर्म का पालन किया है । मैं समझता हूँ तेरी पीड़ा जब तक लोगों पर प्रकट नहीं होगी तुझे शान्ति नहीं मिलेगी । दुःख प्रकट होकर स्वतः समाप्त हो जाता है । अस्तु, अब शान्त होकर सुनो । पतिव्रत धर्म के पालन के प्रसाद में शत-शताब्दियों तक स्वर्ग के सुखों का पहले उपभोग करो ।

जब भारत-भूमि पर स्वतन्त्रता का समीर सपनों का सौरभ यत्र-तत्र वितरित करेगा, आकाश स्वयं धरित्री का आलिङ्गन करने झुकेगा तब पंच-तंत्र का प्रादुर्भाव होगा । उसी पुण्य बेला में तेरा जन्म भारती की कोख से होगा । तेरे ज्येष्ठ पति तब “प्रधान” के शुभ नाम से सम्बोधित होंगे । तेरे वास्तविक पति पार्थ विद्यालय-निरीक्षक के रूप में अवतरित होंगे । मध्यम (भीम) विकास अधिकारी के पद को सुशोभित करेंगे । पशुपालन-प्रसार अधिकारी नकुल के प्रतीक होंगे और कृषि-प्रसार अधिकारी के रूप में तुझे सहदेव का सामीप्य प्राप्त होगा और तू नारी नहीं अधिकारी होगी—शिक्षा प्रसार अधिकारी । तेरी यह इच्छा भी पूर्ण होगी । ‘एवमस्तु’

भगवान के इस प्रकार एवमस्तु कहते ही द्रौपदी का निर्जीव पार्थिव शरीर उनके चरणों पर छूढ़क गया । भगवान अन्तर्धान हो गये ।

इति श्री शिक्षणारण्ये पंच-पुराणे द्रौपदी-पुनर्जन्म नाम्नः व्यंग्योपाख्यान समाप्त

विचार और भावना

* विष्णेश्वर शर्मा

आधुनिक मनोवैज्ञानिकों ने त्रिग प्रकार मन और आत्मा को एक ही मान लिया है—आधुनिक राजनीतिज्ञों ने त्रिग प्रकार घमं और राजनीति को एक ही मान लिया है—उन्नी प्रकार आधुनिक बुद्धि जीवियों ने विचार और भावना को भी एक ही मान लिया है ।

तनिक बिदेक से काम लें, तो स्थिति स्पष्ट होने लगती है । विचार का स्वरूप स्पष्ट मस्तिष्क है, भावना का उद्गम हृदयस्थ । विचार एक आवेश है, भावना उन्मेष । विचार की पहुँच मर्य तक है, भावना की पहुँच अधर तक ।

मोटे रूप में हम अपने ही आन्तरिक अनुभवों पर दृष्टिपात करें तो स्पष्ट दीखने लगता है कि प्रत्येक चेतना का भाव—वस्तु जब उभरता है तभी चेतना बुद्धि को विचारों के माध्यम से कृत-कृत्य होने की ओर अपसार करती है । विचार भावना के सेवक है, उसके संदेश वाहक मात्र हैं । भावना का साम्राज्य बसीम है, नामर्ष्य अनन्त है, स्वरूप अज्ञेय है, किन्तु विचारों की एक सीमा है, विचार नामर्ष्य का एक अंत भी है और विचारों का स्वरूप भी निश्चित है ।

विचार भाषा तथा लौकिक ज्ञान के माध्यम पर उठता है । भावनाएँ संस्कार तथा आन्तरिक अनुभूतियों के बल पर स्फुरित होती हैं ।

इसीलिए विचार और भावना में परोक्ष रूप से सदा ही एक विरोधी भाव रहा है । विचार का क्षेत्र चिन्तन और भावना का क्षेत्र मनन है । चिन्तन में चिन्ता का अंत अधिक, मनन में मनस्वीतत्व की प्रचुरता है । विचार विद्वानों का धन है, भावना प्रजावान कवियों की निधि ।

मुल-दुल, प्रेम, दया, ममता, वात्सल्य, आशा-निराशा, श्रद्धा-भक्ति, विश्वास कुछ भावना के स्वरूप हैं । श्रोक, क्लेश, चिन्ता, अहंकार पश्चात्ताप, महत्वा-कांक्षा आदि कुछ विचार के स्वरूप हैं ।

राजस्थानी लोक नृत्य : तेरह ताल

• विश्वेश्वर शर्मा

आनन्द तथा उत्साह की अभिव्यक्ति मनुष्य की सहज वृत्ति है। श्रुति, पर्व, त्यौहार तथा विविध उत्सवों के अवसर पर मनुष्य मन की यह सहज वृत्ति व्यक्त होकर हूक उठती है—धिरक उठती है।

आकाश में मेघों की घुमड़ते देखकर जिस तरह मयूर अपने आप पंख फैला कर झूमना आरंभ कर देता है, उसी प्रकार वागंती बयार आरंभ होते ही जन-जीवन का उत्साहित मन डफ पर बाप देने की तड़प उठता है—होठों पर अपने आप काग आ जाती है। फसल पकते ही ग्राम्य जन-जीवन अपने आप उत्साह को प्रकट करने हेतु मचल उठता है। बोल बजते ही ग्रामवासियों की पावों में अपने आप धिरकन पैदा होती है और वे शक चलते हैं, नृत्य स्थली की ओर। मेले लगते हैं और स्त्री-पुरुषों की टोलियाँ रंगबिरंगी पोशाकें पहने निकल पड़ती हैं, घरी से। सब ही, धम से बाँधे मनुष्य की आत्मतुष्टि लोक-गीतों तथा लोक नृत्यों में ही समिहित है।

लोक नृत्य चाहे सामुहिक हो, व्यक्ति परक हों, सामाजिक अथवा पेशेवर हों, उनका एक मात्र उद्देश्य जन-जीवन को आनन्द से परिपूर्ण करना ही है। कुछ समय के लिए मनुष्य को जीवन की जटिलताओं से विलग करके आत्मानन्द की भूमि में ले जाना ही इनका प्रधान गुण है।

राजस्थानी लोक-नृत्यों में घूमर, गौरी-नृत्य, चवाई, घेर, छयाल, कच्छी घोड़ी और तेरह ताल सभी ग्राम्य जीवन तथा ग्राम्य संस्कृति की आन्तरिक आनन्दामिव्यक्ति के प्रतिरूप हैं। आदिम परम्परा और संस्कृति के संरक्षक हैं—पोषक हैं, युगों-युगों से चके-उदास जीवन के एकमात्र विद्याम स्वर हैं। धार्मिक, सामाजिक तथा साहसिक भावों को एक साथ प्रदर्शित करने वाला

भावना और विचार के इस मौलिक भेद से प्रायः जीवन बहुत मटकता है। भावना मनुष्य को संस्कारजन्य वृत्ति की ओर प्रेरित करती है। विचार मनुष्य को परिस्थितियों के अनुकूल ढल जाने की सलाह देता है। भावना सत्य का साक्षात्कार करती है, विचार तर्क से निरुन्त करा देता है। अधिक भावुक हो गये तो पागल, अधिक विचारक हुए तो भ्रूकी।

सामान्य जीवन भावना और विचार के समुचित समन्वय का नाम है। असामान्य व्यक्ति के इन तत्वों में मिश्रता होती है, जिस मनुष्य में विचार तत्व प्रबल होता है, वह बुद्धि के सहारे तथ्यों की खोज करता है। जिस मनुष्य में भाव तत्व प्रबल होता है वह अपनी आन्तरिक अनुभूतियों के बल पर मौलिक तथ्यों का सृजन करता है—भावना राह बनाती है, तब विचार उस पर चल पाता है।

अब लगभग यह स्पष्ट हो जाता है कि भावना का जीवन में कितना महत्वपूर्ण स्थान है। भावनाहीन कोरे विचारवान जगत की कल्पना अब अच्छी तरह की जा सकती है। कोई किसी का साथी नहीं, कोई किसी का सगा नहीं। कोई रस, कोई आनन्द नहीं। सब यंत्रवत्।

जीवन में भावपक्ष यदि प्रबल रहा तो रामराज्य की स्थिति अनायास ही उभर आती है।

भावना और विचार कुसंस्कार, विपरीत परिस्थिति तथा अवैज्ञानिक शिक्षा से दूषित हो जाते हैं। विचारों का दोष दूर करने के लिए सरल मार्ग है; लेकिन भावना के दोष निवारण के मार्ग बड़े कठिन हैं। चित्त निर्मल किये बिना भावनाएँ शुद्ध नहीं होतीं और चित्त शुद्ध करने के लिए सत्यारूढ़ होना पड़ता है, जो अत्यन्त कठिन है। इससे सरल उपासना मार्ग पड़ता है। श्रद्धा-विश्वास पूर्ण इष्ट साधना से चित्त निर्मल हो जाता है और इस प्रकार भावना स्वतः शुद्ध होती चली जाती है।

शुद्ध किये हुए विचार और शुद्ध की हुई भावना ही कल्याणकारी रचना है। जब तक मनुष्य अपने अन्तस्तल को टटोल कर प्रबल तत्व को विशुद्ध करने की ओर अग्रसर नहीं होता तब तक सिद्धि-लाम आकाश दीप ही है।

विश्व के सभी धर्म ग्रंथों में अध्ययन तथा उपासना पर अधिक बल दिया गया है। स्पष्ट है, इन दोनों उपायों से विचार और भावना का शुद्धीकरण स्वतः ही हो जाता है और इस प्रकार अनजाने ही जीवन प्रगति के पथ पर द्रुतगति से अग्रसर हो जाता है।

••

राजस्थानी लोक नृत्य : तेरह ताल

• विश्वेश्वर रामी

आनन्द तथा उत्साह की अभिव्यक्ति मनुष्य की सहज वृत्ति है। प्रकृत, पर्व, स्तोहार तथा विविध उत्सवों के अवसर पर मनुष्य मन की यह सहज वृत्ति व्यक्त होकर ठूक उठती है—धिरक उठती है।

आकाश में मेघों की घुमड़ते देखकर जिस तरह मयूर अपने आप पंख फैला कर झुमना आरंभ कर देता है, उसी प्रकार वासन्ती बयार आरंभ होते ही जन-जीवन का उत्साहित मन डफ पर बाप देने को तड़प उठता है—होठों पर अपने आप फाग आ जाती है। फसल पकते ही ग्राम्य जन-जीवन अपने आप उत्साह को प्रकट करने हेतु मधल उठता है। ढोल बजते ही ग्रामवासियों के पावों में अपने आप धिरकन पैदा होती है और वे बढ़ चलते हैं, नृत्य स्थली की ओर। मेले लगते हैं और स्त्री-पुरुषों की टोलियाँ रंगबिरंगी पोशाकें पहने निकल पड़ती हैं, घरो से। सब ही, श्रम से बंधे मनुष्य की आत्मतुष्टि लोक-गीतों तथा लोक नृत्यों में ही सन्निहित है।

लोक नृत्य चाहे सामूहिक हो, व्यक्ति परक हों, सामाजिक अथवा पेशेवर हों, उनका एक मात्र उद्देश्य जन-जीवन को आनन्द से परिपूर्ण करना ही है। कुछ समय के लिए मनुष्य को जीवन की जटिलताओं से विलग करके आत्मानन्द की भूमि में ले जाना ही इनका प्रधान गुण है।

राजस्थानी लोक-नृत्यों में घूमर, गौरी-नृत्य, मवाई, घेर, छयाल, कच्ची षोड़ी और तेरह ताल सभी ग्राम्य जीवन तथा ग्राम्य संस्कृति की आन्तरिक आनन्दामिव्यक्ति के प्रतिरूप हैं। आदिम परम्परा और संस्कृति के संरक्षक हैं—पोषक हैं, युगों-युगों से, थके-उदास जीवन के एकमात्र विश्राम स्थल हैं। धार्मिक, सामाजिक तथा साहसिक भावों को एक साथ प्रदर्शित करने वाला

राजस्थानी लोक नृत्य तेरह-ताल मरुभूमि के निवासियों का प्रियतम लोक नृत्य है ।

कामड़ नामक पेशेवर नृत्य जाति की स्त्रियों द्वारा किया जाने वाला यह प्रभाव पूर्ण नृत्य अपनी विविध विशेषताओं तथा सूक्ष्म ध्वन्यात्मक भावामि व्यक्तियों के कारण हर किसी के मन को बलात् अपनी ओर खींच लेता है । नर्तकी की तन्मयता के साथ दर्शक की तन्मयता इसका चमत्कार है ।

मारवाड़ के किसी भी देवस्थान अथवा मेले में मजीरों की ध्वनि सुनाई दे तो समझ लीजिए तेरहताल जम रहा है ।

देवस्थान के देवता के सम्मुख घूँप जल रहा होगा । कामड़ पुरुष चौतारा हाथ में लिये किसी निर्गुणी भजन को गा रहा होगा । ढफली या चोतारे के तूम्बे पर ही ठेका लग रहा होगा और अपने शरीर के विभिन्न भागों पर तेरह विविध मजीरे बाँधकर, मस्तक पर जलते हुए दीपक का छेदों वाला कलश रख कर, लम्बे घूँघट के पल्लू से नंगी तलवार दांतों के बीच दबाए कामड़ स्त्रियाँ देह को मोड़ती हुई हाथों के मजीरे घुमा-घुमा कर शरीर पर बँधे अन्य मजीरों पर अनवरत तालें दिये जा रहीं होंगी । पाँवों में अंगूठा और उंगली के बीच, पिंडली के नीचे, कलाई पर बाहुओं पर दोनों कंधों पर और किसी किसी के मस्तक पर कुल तेरह मजीरे बँधे होंगे और चंचल हाथों की डोरियों में लगातार मजीरा-जोड़ियाँ घूमती हुई विविध ध्वनियाँ निकाल रही होंगी । इतने अन्दाज़, इतने सन्तुलन और ऐसे सूक्ष्म झटके से ये मजीरे बजते हैं कि लगता है नर्तकी गीत को तथा अपने हृदयस्थ मनोभावों को उन ध्वनियों के माध्यम से साकार कर देना चाहती है । जैसे मजीरों को वाणी प्राप्त हो गई हो—वे गा रहे हों और उन्हीं के गीत पर नर्तकी का अंग-अंग झूम रहा हो ।

घूँघट निकाल कर विशेष मुद्रा में बँधी हुई स्त्रियों की सारी मनोभावनाएँ इन मजीरों में समा जाती हैं । मजीरों के साथ नर्तकियों का कुछ ऐसा मान-सिक समन्वय हो जाता है कि उनसे निकलती तेज़-कम ध्वनियाँ अनेक सूक्ष्म भावामिव्यक्तियों को साकार करती प्रतीत होती हैं ।

पुरुष तम्बूरा या चोतारे पर एक हाथ की उंगली झनझनाता है और दूसरे हाथ से चोतारे के तूम्बे पर ताल ठोकता हुआ गाता जाता है—‘खम्मा-खम्मा रे कंवर अजमाल रा अथवा घन-घन भगती घना जाट की’ या किसी सन्त का निर्गुणी भजन और स्त्रियाँ उस धुन पर मजीरों की छटा बाँध देती हैं । लोग झूब जाते हैं अपने देवता की भक्ति में । गीत के साथ तो फिर भी एक भाव विशेष की लय में झूबे हुए मजीरे बजते हैं, लेकिन गीत के बाद

जब केवल चोतारा ही धनधनता रहता है और नर्तकियाँ द्विगुण-तिगुण में आती हैं तो आँख नर्तकियों के हाथों के मजीरों की गति देख नहीं पाती, केवल टिन्-टिन्, छिन्-छिन् की ध्वनियाँ वायुमण्डल को बाँध-सा देती हैं। उल्लास से भरा गायक बार-बार किलकारियाँ मारता है, हुंकारें भरता जाता है। देखने वाले झूम-झूम उठते हैं।

वैसे तेरह ताल एक आराधना प्रधान नृत्य है और खास तौर से सान्त्व आराधना इसके मूल में है। लेकिन नृत्य के दौरान स्त्रियाँ विविध दैनिक जीवन के कर्मों का बड़ी कुशलता से प्रदर्शन करती जाती हैं और यह प्रदर्शन भी मजीरों की घुमावट और अन्य मजीरों से उनकी टकरावट के अन्तर्गत ही होता जाता है। कभी वे दही मथने का भाव दर्शाती हैं, कभी चरखा चलाने का, कभी पानी पीने का, पानी भरने का, आटा गूथने का और रोटी पकाने का अपने दैनिक कार्यक्रम के विविध रूपों का प्रदर्शन वे अपने नृत्य के दौरान दिखाती हैं। पुरुष अपनी भाषा में इन भावों का अर्थ भी दर्शकों को समझाता है। पूरी-पूरी रात नृत्य चलता रहता है। तम्बूरा बजता रहता है, भजन होते रहते हैं और मजीरे टनूटनाते रहते हैं। तेरह ताल के लिये कहा है—

मो मन सुरमा सार के तेरा तालड़ी
के टूटेगी बूज के बगिया की पालड़ी।

मो मन सुरमा सार कर भी सुन्दरियाँ तेरह ताल के सौन्दर्य की तुलना में फीकी ही लगेंगी। तेरह ताली शुरू होगी तो उसके सौन्दर्य से लज्जित होकर द्वितीया चन्द्रमा को छवि दिखाने से पूर्व ही टूट जाएगी। मनो अनाज तोलने वाले बनिये की तराजू भी स्थिर हो जाएगी।

इतना चंचल, इतना सन्तुलित और ऐसा गतिमय यह ध्वनि प्रधान नृत्य होता है कि आँख भ्रमकाना मुश्किल। विद्युत गति से चलते हैं हाथों के मजीरें। देखते ही मन आता है। आश्चर्य होता है, ऐसा कलात्मक नृत्य ये स्त्रियाँ वहाँ सीखी होगी। लेकिन कामड़ स्त्रियों को यह नृत्य कहीं सीखना नहीं पड़ता, यह कला इन्हें परम्परागत प्राप्त होती रहती है। माँ को तेरहताल गाते देख-देख कर बेटी भी स्वयं ही पारवत हो जाती है। निश्चय ही किसी अन्य के लिए यह सीखना कठिन ही है।

अपनी चंचलता और मोहकता के कारण यह नृत्य घट्टे जन-जीवन में भी बहुत लोक-प्रिय हुआ है। और भारवाड़ की सीमाएँ छोड़कर गुजरात, उत्तर प्रदेश, मध्य प्रदेश तथा दक्षिण तक भी फैलने लगा है। अन्य प्रान्तों के लोग इसे अत्यधिक आश्चर्य तथा नुतुहल से देखते हैं और भाव-विनोर हो

उठते हैं, लेकिन राजस्थान का तो यह प्राचीनतम धार्मिक नृत्य है और लोग यह मानते हैं कि नाचते-गाते समय कामड़ स्त्रियों और पुरुषों में देवी-देवता का अंश कार्यरत रहता है ।

कुछ भी हो, यह सच है कि तेरहताल अपनी ताल-लय और चंचलता के कारण राजस्थानी लोक नृत्यों की शीर्षस्थ पंक्ति में अपना विशेष स्थान रखता है और एक सम्पन्न लोक संस्कृति का परिचायक है ।

• •

सेसे भी लोग होते हैं

• मदनलाल शर्मा

मनुष्य के जीवन में, कुछ ऐसी घटनाएँ भी घट जाती हैं, जिनसे सम्बन्ध रखने वाले प्रधान पात्रों का आकस्मिक स्मरण होते ही, मनुष्य को अपनी हँसी पर कानून पाना अत्यन्त कठिन हो जाता है।

यही कारण है कि कई बार मनुष्य, एकान्त में बैठा-बैठा ही, किसी ऐसी ही हास्य घटना के आकस्मिक याद आ जाने पर, खिल-खिला कर हसने लग जाता है। वास्तव में प्रत्येक हास्य घटना का किसी व्यक्ति विशेष से संबंध होता है। उसी व्यक्ति को उस घटना का मुख्य नायक कहा जा सकता है। जब कभी भी हास्य घटना के मुख्य नायक के चेहरे का वास्तविक या काल्पनिक प्रतिबिम्ब, मनुष्य के मस्तिष्क में बनता है, ठीक उसी समय हँसी का फूट पड़ना स्वभाविक होता है।

ऐसे ही, अपनी आकस्मिक हँसी के कुछ केन्द्र बिन्दु नायकों का परिचय मैं अपनी इस मूल रचना में प्रस्तुत कर रहा है।

मेरे एक परिचित अध्यापक किस्तूरीलाल जी अपनी ५८ वर्ष की लम्बी आयु तक सरकारी नौकरी के बाद अभी इसी वर्ष रिटायर हुए हैं। अध्यापक क्या हैं, वास्तव में दुर्भाग्यो और अपशुगनों की एक मात्र जीती-जागती प्रतिमा हैं। मैं कभी भी शुभ या अशुभ शकुनो पर विश्वास नहीं करता था, परन्तु उनके सम्पर्क में केवल एक वर्ष रहने के बाद, मैंने तो क्या उनके सभी परिचित लोगो ने मन्दी प्रकार से यह अनुभव कर लिया है, कि वास्तव में शुभ या अशुभ शकुनो का बहुत गहरा सबब व्यक्ति विशेष से अवश्य होता है।

किस्तूरीलाल जी एक महान् अपराकुनो तथा दुर्भाग्यशाली आदमी हैं। वास्तव में अपने अनुभव के आधार पर प्रत्येक आदमी इस निर्णय पर पहुँचता है, कि किस्तूरीलाल जी की केवल क्षलक मात्र ही बनते-बनते कार्य में बाधा

वनकर उपस्थित होती है। वह स्वयं भी अपने आपको दुर्भागियों का गट्ठर कहते हैं। प्रायः उनके मुँह से यही सुना जाता है “जहाँ-जहाँ चरण पड़े सन्तन के, हो जाए बंटा ढाल” हर आदमी को गलत सलाह देना और उल्टे मार्ग की ओर संकेत करना, उनका जन्म सिद्ध मन्त्र है। उन्होंने अपने जीवन में शायद ही किसी को ठीक सलाह दी हो ! इसलिये प्रायः लोग उनका वास्तविक परिचय हो जाने के बाद, उनसे गजों दूर रहने का प्रयास करते हैं, क्योंकि कुछ समय उनके समीप रहने के बाद वे जान जाते हैं कि ऐसे आदमी की मित्रता और शत्रुता दोनों में ही सवालाख का घाटा है। परन्तु किस्तूरीलाल जी स्वयं दूसरों से परिचय स्थापित करने में उच्चकोटी के निपुण खिलाड़ी हैं। अपने काले कारनामों के लिये यदि उन्हें अपने किसी व्यस्त दिन में समय न मिले तो वह अपने चुने हुए सलाह पात्र का घर ढूँढ़ने हेतु तथा चीनी से बनी अपनी विप की गोली उसके गले के नीचे उतारने के लिये, पूरे दिन की ‘कँजुअललीव’ भी ले लेना वह अपना कर्तव्य मानते हैं।

अपने घर से बाहर कदम रखते ही, उनका मस्तिष्क स्वार्थ के समुद्र में, गहरे गोते लगाने लगता है। “अमुक आदमी के पास जाऊँगा। वह मुझे अमुक वस्तु खिलाएगा। आती बार अमुक वस्तु उससे माँगूँगा।” बस यही घर से बाहर आने पर उनके मस्तिष्क का विचार-चक्र रहता है। एक बार मेरे घर चले आए। मैं उस समय अपने घर के किचन गार्डन में पौधों को पानी दे रहा था। कुछ देर मेरे पास खड़े-खड़े इधर-उधर की फालतू बातें करते रहे। अचानक उनका ध्यान एक क्यारी में लगी वेंगन की पौध पर गया। तुरन्त १० पौधों की मांग कर बैठे। मैंने उन्हें काफी समझाया कि पौधे अभी छोटे हैं और स्थानान्तरण करने योग्य नहीं हैं, परन्तु वह, यह बात कैसे मान सकते थे। उनके अधिक हट करने पर, मैंने १० की जगह १५ पौधे उन्हें, पौधों की जड़ों में गीली मिट्टी लगाकर दे दिये। और उन्हें तुरन्त घर जाकर निश्चित स्थान पर लगा देने की हिदायत की। उनको पहले तो कुछ दुःख हुआ, क्योंकि वह तो मेरे घर ही खाने-पीने का दृढ़ सकल्प करके, अपने घर से बाहर निकले थे। परन्तु पौधों के लालच ने उनकी जीम पर लगाम दे दी, और वह उसी समय वहाँ से अपने घर की ओर प्रस्थान कर गए। घर जाकर उन्होंने एक क्यारी में उन छोटे-छोटे पौधों को लगाकर सिंचाई कर दी। लगभग एक सप्ताह बाद, उस क्यारी में अनेक छोटे-छोटे खरपतवार भी निकल आए। किस्तूरीलाल जी को वेंगन और धतूरे के पौधों का ज्ञान नहीं था। इसलिए गुड़ाई करते समय उन्होंने वेंगन के सभी पौधों को तो उखाड़ दिया और धतूरे के पौधों का खूब अच्छी तरह पालन पोषण करने लगे। प्रतिदिन

कृषक की उदारता :

जब वह सोवें यज्ञ का संपादन करता है, उस समय उसके मुँह पर भूखें पचान के दर्शन होते हैं। हृदय में गंभीरता, बानी में मृदुता और जीवन में बनीये सोवें के सोवें बबल प्रवाह पाते हैं।

पक्षियों का आतंक :

उन मैदानों में छोटे-मोटे खलिहानों का दृश्य धारक होता है। उस धारक से न जाने कितनी ही परिस्थितियाँ खिंची पड़ी आती हैं। खलिहानों को देख कर असह्य पक्षियों के मुँह में पानी भर आना स्वाभाविक है। वे सैतों खलिहानों के आस-पास मेंढराते हुए बबल पाकर अपना काम सीपा करते ही पुनः निकट के पेड़ों पर बैठकर दाना चुगने की प्रतीक्षा करते हैं।

पशुओं से हानि :

कदाचित् किसान की अल्प अनुपस्थिति में वहाँ बंधे रहने वाले गाय-बैल आदि भी खुल जाने पर हानि पहुँचा देते हैं।

भित्तारियों का आगमन :

खलिहानों में सदैव भित्तारियों का ताँता लगा रहता है। कृषक उन सब को यथाशक्ति भरपूर दान देता है। वहाँ कृषक की दानशीलता दर्शनीय होती है। लेकिन हमें दुख होता है उसकी उदारता पर, उसके बहुमूल्य धन पर और धन का व्यय ही दुरुपयोग होता देखकर। सहसा स्मरण हो आता है कि दानशील श्रमि अपने महत्वपूर्ण अंतिम यज्ञ को पूरा करते समय दानवों (राक्षसों) का हाहाकार मिटाने के लिए उन्हें यथोचित हवि प्रदान कर रहे हैं।

विभिन्न पारिधमिक :

कृषक के सहयोगी, समय-समय पर काम आने वाले छुहार, मुयार, चमार आदि को भी उनका पारिधमिक वहीं से दिया जाता है।

प्रकृति का प्रकोप :

कभी-कभी तो कृषकों को प्रकृति की विडम्बना का डट कर सामना करना पड़ता है। जब वे अपनी फसल के ढेर को बँसो आदि से कुचलवा कर भाद (भूसा और अन्न का मिश्रित ढेर) तैयार कर लेते हैं, तब एकाएक हवा के बन्द हो जाने पर उन्हें सतर्क प्रहरी के रूप में कई दिन यो के यो व्यतीत करने होते हैं। कभी-कभी आधी भाद साफ कर लिए जाने पर भी हवा बन्द हो जाती है। तब अन्न और भाद दोनों की रखवाली करना बड़ा कष्ट साध्य कार्य है। ये अवसर कभी-कभी भयंकर भी बन जाते हैं। जब आकाश में एकाएक बादल उमड़ कर बोले और वर्षा की झड़ी लगा देते हैं। वहाँ कृषकों की स्थिति देखी नहीं जा सकती। उनकी निरीह आँखें मरान्तक कृष्णा से अपना विनाश देखती हैं और हृदय अवसादमग्न हो जाता है। मानो कृषक

कृषक की उन्नति ।

जब वह सीवें पक्ष का संपादन करता है, उस समय उसके मुख पर अपूर्व पराक्रम के दर्शन होते हैं। हृदय में गंभीरता, भाषी में मृदुता और जीवन में बनेले शौर्य के स्रोत अजस्र प्रवाह पाते हैं।

पक्षियों का आतंक :

उन मैदानों में छोटे-मोटे खलिहानों का दृश्य आकर्षक होता है। उस आकर्षण से न जाने कितनी ही परिस्थितियाँ खिंची चली आती हैं। खलिहानों को देख कर असंख्य पक्षियों के मुँह में पानी भर आना स्वाभाविक है। वे वहाँ खलिहानों के आस-पास भँडराते हुए अवसर पाकर अपना काम सीधा करते ही पुनः निकट के पेड़ों पर बैठकर दाना चुगने की प्रतीक्षा करते हैं।

पशुओं से हानि :

कदाचित् किसान की अल्प अनुपस्थिति में वहाँ बँबे रहने वाले गाय-बैल आदि भी छल जाने पर हानि पहुँचा देते हैं।

मिष्टान्नों का आगमन :

खलिहानों में सदैव मिष्टान्नों का ताँता लगा रहता है। कृषक उन सब को पचासक्ति भरपूर दान देता है। वहाँ कृषक की दानशीलता दर्शनीय होती है। लेकिन हमें दुःख होता है उसकी उदारता पर, उसके बहुमूल्य धन पर और धन का व्यर्थ ही दुरुपयोग होता देखकर। सहसा स्मरण हो आता है कि दानशील श्रद्धा अपने महत्वपूर्ण अंतिम यज्ञ को पूरा करते समय दानियों (राक्षसों) का हाहाकार मिटाने के लिए उन्हें यमोचित हवि प्रदान कर रहे हैं।

विभिन्न पारिधमिक :

कृषक के सहयोगी, समय-समय पर काम आने वाले छुहार, मुहार, चमार आदि को भी उनका पारिधमिक यहीं से दिया जाता है।

प्रकृति का प्रकोप :

कभी-कभी तो कृषकों को प्रकृति की विडम्बना का डट कर सामना करना पड़ता है। जब वे अपनी फसल के ढेर को भैंसों आदि से कुचलवा कर माद (भूगा और अन्न का मिश्रित ढेर) तैयार कर लेते हैं, तब एकाएक हवा के बन्द हो जाने पर उन्हें सजकें प्रहरी के रूप में कई दिन यों के यों व्यतीत करने होते हैं। कभी-कभी बाधी माद साफ कर लिए जाने पर भी हवा बन्द हो जाती है। तब अन्न और माद दोनों की रखवासी करना बड़ा कष्ट साध्य कार्य है। वे अक्सर कभी-कभी जयंकर भी बन जाते हैं। जब आकाश में एकाएक बादल उमड़ कर ओले और वर्षा की झड़ी लगा देते हैं। यहाँ कृषकों की स्थिति देखी नहीं जा सकती। उनकी निरीह आँखें यमन्तिक कृपा से अपना शिनास देखती हैं और हृदय अवसादमान हो जाता है। मानो कृषक

ग्राम्य जीवन का मेखंड

• अगदीशचन्द्र शर्मा,

जब गाँवों के समीप सलिहान डाले जाते हैं, तो फसल की किस्मों का एक नया अध्याय आरम्भ होता है, जिसका महत्व प्राचीन ऋषि-मुनियों के द्वारा किए जाने वाले सौवें यज्ञ के समान है। जैसे ही निम्नाने यज्ञ पूरे होते हैं अंतिम यज्ञ 'अंतिम कसौटी' बन जाता था। उसी में विश्वों का सर्वाधिक प्रकोप होता। फलतः यज्ञकर्ता अगिह सतर्क रहते थे, क्योंकि यही समय सफलता और भविष्य की उम्मीदों का प्रतीक था। इसी तरह सलिहान भी कुम्हों के लिए फसल के प्रति अपने धर्म के द्वारा किए गए निम्नाने यज्ञ पूरे किए जाने पर आशा और उत्साह का प्रतीक होता महःपूर्ण यज्ञ है।

उज्ज्वलता का गीरव

• दत्तवत्त मलय

नीति-नीति के विविध, चित्र-विचित्र वर्णों के कुसुम भाकर्यक सज्जा में विद्यमान थे। चटक रंग के एववर्णों पुष्प भी थे और बहुवर्णों भी। लघु-पाप भी थे और दीर्घपाप भी। प्रदक्षिणी का समय भीत पुरा या भीत वहाँ सुप्त समूह ही रह गया था; अपनी सोभा आप निरचने-वरचने के लिए। सब लगा कि बाजावरण में एक हलकी मुरनि फैलने लगी। निजा का गीरव, निरिह साम्राज्य छाने लगा। हठान् बहुवर्णों एक पुष्प में चढ़े और निहारकर गवे से मस्तक उभरा किया। फिर नाक-नीं निकोड़ कर बोला—

"ए वैद्यक देनधारी, तू कौन है?" एक ओर टिनटी हुई चमेली के फूल अपने उज्ज्वल पुष्प परिधान में झूल रहे थे। उनकी ओर इशित कर पुनः वह रंगीन पुष्प बोला—

"इस रंगीन महकिल में इस विधवा सरीखे श्वेत वैद्यधारी को किसने जाने दिया?"

अन्य निर्गन्ध किन्तु चटक-भटक वाले पुष्पों ने समर्थन किया—"किसने जाने दिया?"

मोगरा मुसकुराया। 'बन्धु ! हम भी सुप्त हैं।'

बहुवर्णों निर्गन्ध कुसुम गरजा। 'सेरी यह मजाल ! छोटा धूँह बड़ी बात। हम विविध वर्णों बिलायती पुष्पों में बेरंगों का क्या काम?"

चमेली मृदु मुसकुरायी। 'बन्धु ! रंगीन परिधान मात्र ही तो सुन्दरता नहीं। हमारा चन्द्रिका-धवल वर्ण क्या वर्ण नहीं?" रक्तपीत कृष्णाम एक पुष्प विह्वला। "बाह ! श्वेत भी कोई वर्ण है? वर्णसंकर कहीं का। सब भाग यहाँ से। हम रंगीन महकिल में तेरा क्या काम?"

अन्य विविध वर्णाभरण धारी पुष्पों ने अनुमोदन किया। "श्वेत रंग भी कोई रंग है? कोई धान नहीं। कोई मान नहीं। मानो चेहरे पर सफ़ेदी पोल

जीवन का हरा-भरा उपवन क्षण भर में मटियामिट हो चुका । पक्षियों का रुदन, पशुओं की चीखारें, वायुमंडल का हाहाकार और अपने लोगों का दुःख किसान के समक्ष भीमकाय निराशा सजी कर देते हैं । फिर भी वह इन सब दुःखों को दृढ़तापूर्वक सह लेता है ।

अनुकूल प्रकृति के अनुसार कार्य :

अनुकूल हवा के चलने पर मादें लुझी-लुझी साफ़ कर ली जाती हैं । एक-एक माद को साफ़ करने में दो-दो व्यक्ति लगते हैं । एक व्यक्ति माद से टोकरी भर कर दूसरे को देता है, जो घरातल से कुछ ऊँचा, तिपाई पर खड़ा हुआ टोकरी को अपने हाथों में टेढ़ी लेकर धीरे-धीरे हिलाता-नचाता खाली कर देता है और क्रमशः दूसरी टोकरी लेता है । तिपाई के चरणों में टोकरी से गिरते हुए अन्न के दाने छन-छन करते हुए नाचते हैं । मानों तिपाई की पायल झनक रही हो । तिपाई के पास अन्न का स्वच्छ ढेर जमा होने लगता है और भूसा हवा के बहाव की ओर उन्नी से लगा रहकर अलग हो जाता है । मानों पूर्णिमा का चन्द्रोदय होने पर चन्द्रमा के इर्द-गिर्द चाँदनी छिटक रही हो ।

चाँदनी रात में खलिहान :

चाँदनी रात में अक्कचरे खलिहान चंदन के ढेर की तरह चमकते हैं । मादें स्वर्ण के ढेर की तरह दमकती हैं । जैसे जी पीतल की तरह, ज्वार-बाजरा चाँदी की तरह एवं गेहूँ ताँवे की तरह जगमगाते हैं । लेकिन चाँदी, पीतल और ताँवा महत्वपूर्ण हैं या खलिहान के ये विभिन्न रूप ? हृदय में स्वाभाविक रूप से उठा हुआ प्रश्न समाधान चाहता है । इसके उत्तर में स्पष्ट है कि खलिहान जीवन युक्त है और घातुओं में इसका अभाव । अतः खलिहान का सर्व प्रिय महत्व इसे बहुत ऊँचा उठा देता है ।

अंतिम खतरा :

अनेक उतार-चढ़ाव पार करने पर खलिहान-यज्ञ की पूर्णाहुति के समय एक विस्मयजनक घटना भी घट जाया करती है । जब रात को शुद्ध किए अन्न पर कृपक गहरी नींद सो जाता है, तो उसका बहुत-सा भाग चोर-डाकू उठा ले जाते हैं । मानों इन्द्र ने अंतिम यज्ञ का घोड़ा चुरा कर छिपा लिया हो ।

सकुशल समापन :

खलिहान का सकुशल समापन होते ही कृषकजीवन में नई जाग्रति और नई उमंगें हर्ष का शंखनाद करने लगती हैं । परिणामस्वरूप ग्राम्य-जीवन तथा संबंधित लोक जीवन में समृद्धि का शुभागमन होता है, तभी तो खलिहान को ग्राम्यजीवन का एक प्रभावशाली पहलू कहा जाता है ।

वार्जिलिंग की सैर

• राधाकृष्ण शास्त्री

असम यात्रा से लौटे सिर्फ पाँच रोज ही हुये थे कि नवजीवन बीमा कम्पनी, जलपाईगुड़ी (बंगाल) के जनरल मैनेजर श्री बजरंगलालजी गुता ने असम के रात्रस्थानी पर्यटक छात्रों के जत्थे का उत्साह व आंतरिक लग्न देख वार्जिलिंग की सैर के लिए आमन्त्रित कर लिया। हमारे स्कूल के अध्यक्ष श्री पं. वरसुजी ने मुझे बुलाया और कहा, "वण्डितजी ! आपने असम में क्या जादू फैला दिया, जलपाईगुड़ी से आपको निमंत्रण जाया है, घर बैठे गंगा आई है, स्नान करलो।" कम्पनी का खर्चा, सेटों का आप्रहृ, बच्चों का उत्साह व लग्न, वार्जिलिंग की सैर व मेरा पूर्ण मनोरम सुन मैं आनन्द-विमोह हो, मन ही मन उस शक्ति को धन्यवाद दिया।

मैं सोलह बड़े-बड़े छात्रों को लेकर पलायवाड़ी (कामरूप) से प्रस्थान कर पाण्डुभाट बस से उतरा, जहाँ पर्वत पर पाँचों पाण्डव, कुंती एवं श्रीकृष्ण की मूर्तियों के दर्शन किये।

पाण्डुभाट से अग्नि बोट द्वारा ब्रह्मपुत्र को पार कर अमीन गाँव पहुँचे। वहाँ से ट्रैन द्वारा बड़े स्टेशनो पर उतरते, खाते-पीते जलपाईगुड़ी पहुँचे, जहाँ जनरल मैनेजर साहब प्रतीक्षा कर रहे थे। वे छात्रों को देख बड़े खुश हुये तथा रसगुल्ले व समोसे खिलाने के बाद, पूर्व की गई असम यात्रा का हाल शेषक छात्र से सुन कर प्रसन्न हुये। लम्बा सफ़र और रास्ते की पड़ावट के कारण हम लोग गहरी नीद सोये।

दूसरे रोज ११ बजे हम जलपाईगुड़ी से प्रस्थान कर ट्रैन द्वारा तिलीगुड़ी पहुँचे, मैनेजर साहब ने मनमस्त होकर को ओढ़ने-बिछोने, पाल-पान का आमान दे, साथ कर दिया। तिलीगुड़ी छोटा गाँव लगता है। यहाँ से पहाड़ भी पहाई शुरू होती है। वार्जिलिंग के लिए दो रास्ते हैं। एक मोटर से, दूसरा ट्रैन से। हम लोग ट्रैन में सजे। रेल के छोटे-छोटे हिस्से बिनके

दो इंजिन लगे थे । गाड़ी धीरे-धीरे रेंगते हुए जानवर की तरह चलने लगी । ज्यों-ज्यों ऊपर चढ़ते गये, ठंड भी मालूम पड़ने लगी । रास्ते में पर्वत और वृक्षों का नैसर्गिक सौन्दर्य अति रमणीय था । चारों ओर हरियाली ही हरियाली नज़र आती थी । एक ओर तो सैंकड़ों फीट ऊँची पर्वत श्रेणी खड़ी है तो दूसरी ओर उतनी ही नीची घाटी । छोटे-छोटे पहाड़ी खेतों की पंक्तियाँ और लम्बे-लम्बे वृक्षों की निराली ही शोभा दिखाई देती है । यों प्रकृति-सौन्दर्य-रस का नयनों द्वारा पान करते हुये चले । सड़क, पहाड़ काटकर बड़ी विकट, टेढ़ी-मेढ़ी बनाई गई है । रास्ते में जगह-जगह घुमाव आते हैं, जहाँ गाड़ियों के टकराने का बड़ा भय रहता है । इसलिए बार-बार सीटी व हार्न देना पड़ता है । अगर ज़रा भी चूक जाय तो गाड़ी और सवारियों का कहीं पता न चले ।

ज्यों-ज्यों ऊपर चले सड़ों सताने लगी । मैं पास ही पड़ी गड्ढर में से कम्बल को निकालने लगा और दार्जिलिंग पहुँचते-पहुँचते करीब ६ बजे रात तक दो कम्बल निकाल कर चौतर्फं लपेट लीं । मोटरें रास्ते में टकरा गईं अतः गाड़ी एक घण्टा देर से पहुँची । देरी हो जाने के कारण स्टेशन के पास वाली धर्मशाला के नीचे की तह में जगह मिली । उधर तो भूखे-प्यासे, इधर सड़ों के मारे ठिठुर गये । छात्रों ने तो बाहर निकल भोजन कर लिया, मगर मैं सड़ों के मारे इतना ठिठुर गया कि बाहर जाकर भोजन करने की हिम्मत न रही, अतः मैंने तो नीचे के तह में ही एक सेर दूध मंगा अपनी भूख की वृत्ति की । सड़ों अधिक थीं अतः दो छात्रों को एक साथ सोने की योजना बनाई । नीकर ने मेरे ऊपर पाँच कम्बल डाल दिये और स्वयं चार कम्बल डाल सो रहा । मेरी सड़ों इन कम्बलों से नहीं गई, तब याद आई (कहावत) "सी जाय वई से या सी जाय दूई से," मगर इस समय दोनों का ही अभाव था । मुझे पूरी नींद नी नहीं आई थी कि एक छात्र भंवरलाल के पसली में दर्द हो गया । वह चिल्लाते लगा, "हे माँ ! मरारे ! हे मा ! मरा रे !" मुझे याद आया कि असम यात्रा में बड़मल चाय बगान में सर्प के भयंकर काल के गाल में फँस गया था, उसी तरह आज भंवरलाल भी सड़ों के कारण ठिठुर कर मर रहा है । मैंने मेरे चारों कम्बलों को उस पर डाल, हाथ जोड़, माँ-शक्ति की प्रार्थना करने लगा कि 'मेरे घुल नरे हीरे की रक्षा कर ।'

शरणागतदीनार्तपरित्राजपरायणे

सर्वस्वातिहरे देवी नारायणि नमोऽस्तुते ॥

गरज में जाये हुये दोनों एवं पीड़ितों की रक्षा में संलग्न रहने वाली नया नयकी पीड़ा दूर करने वाली नारायणी देवी ! तुम्हें नमस्कार है । कुय ही वग

ये एक चमत्कामते हुये आँखोंवाली एक बुढ़िया आई, जोर बंवरगाल के गरीर पर हाथ फेरते हुये वहाँ "बम्पा ! तू तो फँस (बहाना) करता है, मत चब-राओ ।" चुपते दीपक में तेल की तरह बंवरगाल स्वस्त हो गया । रात के तीन बज चुके थे, मुझे ऊँच आ गई और यह बुढ़िया माँ कहाँ गई, पता ही नहीं चला । रात ज्यों-र्यों बिताई । मुबह जब हम लोग दूध पी रहे थे कि बोमा कम्पनी के एजेन्ट हमें दूँड़ने-चूड़ते आ पहुँचे और कहने लगे, "रात को हमने आरको गूब दूँड़ा, मगर आप नहीं मिले ।" जोरन पश्चात् हम लोग सैर को निकले ।

चारों ओर जाने के लिए रास्ते बने हैं । जगह-जगह पानी के तल हैं । बड़े-बड़े पहाड़ बाट कर समतल किये गये हैं । जगह-जगह नालि-नालि के वृक्ष लगाये गये हैं । यद्यपि खेद करने के लिए मचारियाँ सुलभ हैं तथापि पहाड़ों पर तो वंदत ही पूमने का आनन्द अपना निराला है । मौलों जाइये धवावट का नाम नहीं । वही धकावट मानूम हो तो जरा बंठी और भीतल, मंद, सुगन्ध हुवा खाने से बहुत जल्द दूर हो जाती है । छात्र हुनते, खेलते, उधलते, दूड़ते हठमुख पेहरों से जा रहे थे कि मनोहरत्री (कम्पनी के एजेन्ट) ने दार्जिलिंग में Sun set point (सूर्यास्त बिन्दु) एवं Sun rise point (उदयवाल बिन्दु) दृश्य की समीपता, सुन्दरता व विस्मयता बतलाई । सुनकर छात्रों ने आज ही Sun set point देखाने की इच्छा प्रकट की । बंवरलाल ने कहा—

काल करे जो आज कर, आज करे तो अब ।

पल में प्रसन्न होयगी, फिर करोगे कब ॥

चम्पालाल ने कहा—

अजरामरवत्प्राप्तो विद्यामयं च चिन्तयेत् ।

गृहीतेषु केषुपि मृत्पुना धर्ममाचरेत् ॥

मनमस्त नौकर ने कहा—“पहाड़ की चढ़ाई विकट है, अब चल कर चढ़ना असम्भव है ।” आज आराम करो ।

मूलचन्द (स्काउट) ने कहा—“बिना सन्ध्या के दृश्य देखे आराम हराम है ।”

सदभीचन्द ने कहा—“छात्रों की यही अर्जो, आगे गुरुदेव की मर्जो ।”

छात्रों के उत्साह, उमंग व लग्न को देख एव उनके मधुर, अटपटे वैन सुन मैंने भी Sun set point के दृश्य को देखने का निश्चय कर लिया । अतः सब प्रसन्नता पूर्वक अनेक नातों की पार करते, वृक्षों के घुरमुटों और कभी लताकुञ्जों में होकर ऊँची चढ़ाइयों पर चढ़ते २ पसीने से लथपथ हो

गये, दम फूल गया, पैर जवाब देने लगे । छायाँ की गति अति मंद पड़-गई । हम एक स्थान पर बैठ गये । जहाँ के बगीची उठे जल, शीतल पवन और मनोहर दृश्य ने हमारी बारीक निजिजात हर ली और मन में एक उत्साह और उत्साह का संसार हुआ । हम सब आनन्द में अपने विचार हो गये कि मार्ग की चिन्ता, नया पशुओं की जयजयकार और शरीर की थकावट को एक दम भूल गये । हमने आश्चर्य पूर्ण नारों और देगा । धीरे-धीरे हरियाली छापी हुई थी । जहाँ २ पहाड़ियाँ बर्फ में डली थीं ।

छायाँ का मन प्रकृति-गोन्द्य को देख उठन रहा था, आगा, उत्साह निरन्तर बढ़ रहे थे क्योंकि यह प्रकृति की मुरम्मा रंग सन्धी है । यहाँ की पर्वत मालाओं ने बड़ी उदारता पूर्वक गोन्द्य विधेर रगा है । रुई के रेशे से नाप के बायल हमारे जिरों को छू-छू कर बेरोहोका चुग रहे थे । हल्के प्रकाश और अंधियारी में रंग के कभी वे पाले दीपन, कभी मन्द और फिर जरा देर में अन्ध पड़ जाने मानों वे हमारे साथ बैठना चाह रहे थे । ज्येष्ठ मास की लू से झुलने हुये प्राणी के लिये यह हवा बड़ी ही आनन्ददायिनी थी । यहाँ के रंगविरंगे फूल पत्तों से लदी वनस्थली पर्वतकों के मन को लुना देती है, यह प्राकृतिक सुगमा से सम्पन्न है सभी नो दार्जिलिंग दर्जन की उमंग दिल में गुदगुदी पैदा कर देती है । यद्यपि हमलोग नगियों में गये तथापि वहाँ पीप, माव की सी सदों पड़ती थी । अब हम लोग Sun set point पर पहुँचे संध्या का समय और डूबते हुये सूर्य की तरिणें गजब ढा रही थीं । सूर्य एक लटकती हुई गेंद सा प्रतीत होता था । सूर्यास्त का दृश्य देख सब के चेहरे खिल उठे । देखते-देखते सूर्य एकदम गायब हो गया । प्रभु की विचित्र लीला का स्मरण कर मैंने प्रार्थना की:—

यन्मंडलं विश्वसृजां प्रसिद्धमुत्पत्तिरक्षाप्रलयप्रगल्भम् ।

यस्मिञ्जगत्संहस्तेऽखिलञ्च पुनानु मां तत्सवितुर्वरेण्यम् ॥

जो संसार की सृष्टि करने वाले ब्रह्मा आदि में प्रसिद्ध है, जो संसार की उत्पत्ति, रक्षा और प्रलय करने में समर्थ हैं; और जिसमें समस्त जीव (जगत्) लीन हो जाता है; वह सूर्य भगवान् का श्रेष्ठ मण्डल मुझे पवित्र करे ।

असम की राजधानी शिलांग की तरह ही यहाँ वड़े-वड़े बंगले बने हुये हैं । आने वाले पर्यटकों के लिये रहने के पूरे साधन हैं । जहाँ पर्यटक, धनीलोग एवं पादरियों के सम्पर्क में आये हुये इसाई कीमती वस्त्र पहन गुल-छर्रे उड़ाते हैं, वहाँ पहाड़ी लोग निर्धन हैं, भूखे हैं, तन पर कपड़ा नहीं है, फिर भी संतोषी हैं, ईमानदार हैं और मजबूत हैं । वहाँ के निवासी सरल व सच्चे हैं ।

सहमी और सरस्वती की बहूषा होते हुये भी ये सन्मुख और प्रसन्न दोस्त पड़ते हैं। यही के लोग धर्मिक हैं अतएव चलिष्ठ हैं। आधुनिक प्रकाश ने अभी उनका मार्ग प्रशस्त नहीं किया है। सचार्थ का उन्हें बहुत कम ध्यान है, किन्तु उन का मन साफ़ है, उसमें कुटिलता और आविलता नहीं।

रास्ते में छाये हरियाली गुप्ते की किरणों में चमकती पुष्पावली और ओस की बूंदें ऐसी सोना देती भी मानो गृध्री ने सप्तरंगी विमल चुनरी पहनी हुई हो।

• •

जहाँआरा : अब्बाहुजूर

(शाहजहाँ पूर्ववत् रहता है जहाँआरा फिर पुकारती है । शाहजहाँ पीछे धूमता है । गालों पर बधु बह रहे हैं जिन्हें पोंछने का वह कोई प्रयास नहीं करता ।)

जहाँआरा : आप रो रहे हैं—अब्बाहुजूर—हमारा दिल आपकी हालत देख कर तड़फ उठता है ।

शाहजहाँ : (रुंधे गले से) बेटी हम तो तभी से रो रहे हैं जब से हमारी प्यारी बेगम जन्म नशी हुई । अब औरंगजेब हम पर जुल्म-मिन्म दा रहा है । किस्मत न जाने अभी और क्या बिजाती है ।

जहाँआरा : खुदा इगका यइला जबश्य लेगा ।

शाहजहाँ : नहीं ! खुदा नी हम पर ही कहर दा रहा है । दारा हमारा प्यारा बेटा.....भी हम से छीन लिया गया । इतने बड़े हिन्दुस्तान के बाहुशाह होकर हम आज भजवूर है ।

(लम्बी सास भर कर बीसता है)

हम ही जानते हैं कि हम कैसे जी रहे हैं ।

जहाँआरा : चलिए अन्दर चलें अब्बाहुजूर—टंड बड़ रही है ।

शाहजहाँ : चलो

दोनों अन्दर कमरे में आ जाते हैं ।

जहाँआरा : आप बैठिए मैं खाना मंगवाती हूँ ।

शाहजहाँ : नहीं ! हमें भूल नहीं, (पलंग पर बैठते हुए)

जहाँआरा : आपको हमारी कसम—अब्ब हुजूर आपको खाना ही होगा ।

शाहजहाँ : लाओ ! हम अपने जिगर के टुकड़े की बात रखेंगे ।

(जहाँआरा चली जाती है । कुछ मिनटों में पाली में खाना लेकर आती है ।)

जहाँआरा : सादए....अब्बाहुजूर ।

पाली पलंग पर ही रम देती है—

(दो तीन और साकर....उठ जाता है....फिर टहलने लगता है)

जहाँआरा : हमने औरंगजेब से यहाँ कालीन बिछवाने के लिए कहा था और एक सज्ज निबवाने के लिए कहा था ।

शाहजहाँ : (धीप हसी हस कर) तब ही यदि हमारी किस्मत में होता तो सज्ज-ताज्ज क्यों छिनता ?.....अब इन सब के न होने से नी हमें कोई तकलीफ नहीं है ।

जहाँआरा : हम कस ; औरंगजेब से हमेंगा नहीं रहने के लिए बात करेंगे ।

प्राण की सांसें

• सत्य शकुन

पात्र—परिचय

शाहजहां : मुगल सम्राट और औरंगजेब का पिता

औरंगजेब : मुगल सम्राट [आलमगीर]

सैनिक अफसर, सैनिक, हकीम

जहांआरा : औरंगजेब की बड़ी बहन ।

रोशनआरा : औरंगजेब की छोटी बहन ।

अपने भाइयों को कत्ल करने के पश्चात आलमगीर सिंहासन पर बैठ, सिंहासन को निरापद बनाने के लिए उसने अपने पिता को क़ैद में डाल दिया । जहांआरा जिन्दगी भर कुंवारी रहने का निश्चय कर कारागार में शाहजहां की सेवा सुश्रुषा करने लगी । औरंगजेब ने शाहजहां को शीघ्र मारने की दृष्टि से सभी राजसी सुविधाएँ छीन कर उसे क़ैद में साधारण क़ैदी की तरह रखा, किन्तु वह यह न जान सका कि उसके प्राण की सांसें कहां अटकी हैं । बाद में रोशनआरा के कहने पर उसने शाहजहां के ताजमहल देखने पर प्रतिबन्ध लगा दिया वस यहीं शाहजहां की सांसें अटकी हुई थी । वह इस आघात को न सह सका और उसका प्राणांत हो गया ।

समय : मुगलकालीन कालानुसार वेश-भूषा होगी ।

(स्यान : घूमिल संध्या का दृश्य.....किले की छत पर शाहजहां गम्भीर मुख छवि लिए व्यग्रता से हाथ पीठ पीछे किए अकेला घूम रहा है । दूर ताजमहल दिख रहा है । वह खड़ा होकर एकटक उसे निहारने लगता है । पीछे से जहांआरा का प्रवेश)

जहाँआरा : अम्बाहुजूर

(शाहजहाँ पूर्ववत् रहता है जहाँआरा फिर पुकारती है । शाहजहाँ पोछे घूमता है । गालों पर अश्रु बह रहे हैं जिन्हें पोछने का वह कोई प्रयास नहीं करता ।)

जहाँआरा : आप रो रहे हैं—अम्बाहुजूर—हमारा दिल आपकी हालत देख कर तड़फ उठता है ।

शाहजहाँ : (रुंधे गले से) बेटी हम तो ख़ासी से रो रहे हैं जब से हमारी प्यारी बेगम ज़ख्म नसी हुई । अब औरंगजेब हम पर जुलम-सितम दा रहा है । क्रिस्मत न जाने अभी और क्या दिखाती है ।

जहाँआरा : छुदा इगका बड़ला जवश्य लेगा ।

शाहजहाँ : नहीं ! छुदा भी हम पर ही कहूर टा रहा है । दारा हमारा प्यारा बेटा.....भी हम से छीन लिया गया । इतने बड़े सिन्दुस्वा के सहसाह होकर हम आज मजबूर हैं ।

(सम्प्री सांश भर कर बोलता है)

हम ही जानते हैं कि हम कैसे जी रहे हैं ।

जहाँआरा : थलिए अन्दर चले अम्बाहुजूर—ठंड पड़ रही है ।

शाहजहाँ : चलो

दोनों अन्दर कमरे में आ जाते हैं ।

जहाँआरा : आप बैठिए मैं खाना मगवाती हूँ ।

शाहजहाँ : नहीं ! हमें भूख नहीं, (पलंग पर बैठते हुए)

जहाँआरा : आपको हमारी कसम—जब हुजूर आपको खाना ही होगा ।

शाहजहाँ : ताओ ! हम अपने खिगर के टुकड़े की यात रखेंगे ।

(जहाँआरा घबो जाती है । चन्द मिनटों में घाती में खाना लेकर आती है ।)

जहाँआरा : सादिए....अम्बाहुजूर ।

घाती पलंग पर ही रत देती है—

(शे छीन गौर साकर....उठ जाता है....फिर टहलने लगता है)

जहाँआरा : हमने औरंगजेब ने यहाँ काग्रीन बिघवाने के लिए कहा था और एक तरफ़ निजवाने के लिए कहा था ।

शाहजहाँ : (धीन हंसी हंस कर) तब ही यदि हमारी क्रिस्मत में होता तो तरफ़-ताउन क्यों जितता ?.....अब इन सब के न होने से भी हमें कोई तकलीफ़ नहीं है ।

जहाँआरा : हम कस ; औरंगजेब से हमेसा यही रहने के लिए बाउ करेंगे ।

शाहजहां : हमारे लिए जहांआरा तुम तकलीफ में मत पड़ो । तुम्हारी तकलीफें देख कर हम और भी गमगीन हो उठते हैं । तुम हमारे दिल का टुकड़ा हो । ऐसा न हो औरंगजेब तुम पर भी जुल्म करे ।

जहांआरा : इस हालत में हम आपकी खिदमत नहीं करेंगे तो हमारा जीना बेकार है ।

शाहजहां : आज हम पर जो जुल्म हो रहे हैं यह हमारी ही लगाई हुई फसल है जिसे हम काट रहे हैं । हमने भी तो अपने अब्बाहुजूर को सताया था सो उनकी बददुआ हमें लगी ।

जहांआरा : आप अपना दिल न दुखायें....हम जी ज्ञान से आपकी खिदमत करेंगे ताकि आप कुछ हद तक अपने दर्द को भूल सकें ।

शाहजहां : अल्ला तुम्हारा भला करे....तुम हमेशा खुश रहो । यही दुआ हम खुदा से मांगते हैं ।

जहांआरा : चलिए....आप लेट जाइए हकीम साहब ने अधिक खड़ा रहने के लिए मना किया है ।

(शाहजहां लेट जाता है । सुनहरी चादर ओढ़ाकर शाहजहां का हाथ चूम कर जहांआरा जाने की आज्ञा मांगती है)

शाहजहां : जाओ-खुश रहो ।

(जहांआरा कमरे से निकल आती है)

दृश्य-दो

(प्रातःकाल का समय)

(औरंगजेब अपने निजी कक्ष में बैठा कुछ सोच रहा है कि प्रतिहार आकर जहांआरा के आने की खबर देता है)

औरंगजेब : आने दो ।

(जहांआरा प्रवेश करती है)

जहांआरा : आलीजाह को जहांआरा का सलाम कबूल हो ।

औरंगजेब : क्यों आप हमें शमिन्दा करती हैं....हम आलीजाह हिन्दुस्तान के लिए हैं । आपके तो हम छोटे भाई हैं ।

जहांआरा : फिर भी शहंशाह तो शहंशाह होता ही है । तुम पहले शहंशाह हो.....तब हमारे भाई ।

औरंगजेब : खर मान लिया । अब आप बताइए कि हम आपकी क्या खिदमत कर सकते हैं ।

जहाँआरा : हमें हमेशा के लिए अब्बाहुजूर की खिदमत करने का मौका दिया जावे यही इस्तजा है ।

औरंगजेब : पर हम तो चाहते हैं कि जितनी जल्दी शहंशाह जन्नतनशी हों जाय उतना ही हमें फायदा हो, कहीं ऐसा न हो कि रियाया उनके लिए बगावत कर बैठे ।

जहाँआरा : सूब खिदमत कर रहे हो औरंगजेब अपने अब्बाहुजूर की जिन्होंने तुम्हें पाठा पोषा और बड़ा किया । अपने लहने जिगर-दारा को खोकर भी जिन्होंने उफ तक न की ।

औरंगजेब : मखूर इंसान और कर ही क्या सकता है ? उन्होंने भी तो अपने बालिद से बगावत की थी ।

जहाँआरा : किन्तु तुम्हारी तरह सताया नहीं ।

औरंगजेब : सताने का मौका ही उन्हें कब मिला था ।

और अब हम तो यही सोच रहे हैं कि जितनी जल्दी अब्बाहुजूर चल बसें....ठीक है । उनके दुःख ददं सब खतम हो जावें ।

जहाँआरा : तो एक काम करो ।

औरंगजेब : कौन सा ?

जहाँआरा : बादशाह को जहर दे दो । उनका भी मला और तुम्हारा भी मला होगा ।

औरंगजेब : नहीं ! हम कोई भी ऐसा कदम नहीं उठाना चाहते, जिससे कि रियाया भड़क उठे ।

(इतने में प्रतिहार फिर आकर सूचित करता है कि रोशनबारा तयारीयों में लगी हैं ।)

रोशनबारा : शहंशाह और आपा को सलाम कबूल हो । (कोनिश करती है)

औरंगजेब : आओ ! रोशनबारा कैसे तयारीयों में लगी हैं ।

रोशनबारा : हमने सुना कि आपा आई हैं सो सोचा मिल आएँ ।

जहाँआरा : आज दरिया उल्टा क्यों बहने लग गया ।

रोशनबारा : आपा आप हम पर हुनसा खका रहती हैं । हमने आपका क्या बिगाड़ा है ।

जहाँआरा : रोशनबारा तुम हमारी बहन हो गुस्सा मन होना । आज अब्बाहुजूर की जो दशा हो रही है उसका कारण हम तुम्हें ही मानती हैं ।

रोशनबारा : (भृकुटी पान कर) कैसे ?

जहाँआरा : औरंगजेब तुम्हारे कहने से अब्बाहुजूर पर जुल्म का

पहले उन्हें सभी बादशाहती सहूलियतें दी हुई थीं किन्तु तुम्हारै भड़काने से वे सारी सहूलियतें छीन कर उन्हें फकीर बना दिया गया है ।

रोशनआरा : भारतीय दर्शन कहता है कि बुढ़ापे में फकीर हो ही जाना चाहिए ।

जहांआरा : हिन्दुस्तान का दर्शन तो यह भी कहता है कि बुढ़ापे में अलीलाद को बालिदान की खिदमत करनी चाहिए ।

रोशनआरा : आप क्या चाहती हैं ?

जहांआरा : हम तो आलमगीर से इतना ही चाहते हैं कि जो इन्सान अपनी ज़िन्दगी का एक अहम हिस्सा 'दीवानेखास और तख्त ताउस' जैसी बेशकीमती जगह पर बिता चुका है, जिसे पता नहीं कि तकलीफें क्या होती हैं । उस पर इतने जुल्म न किए जाय ।

औरंगजेब : उनको वह सब सहूलियतें दी गई हैं जो एक इन्सान के लिए जरूरी हैं, हाँ ! हम वह बादशाहती सहूलियतें उन्हें मुहैया नहीं करवा सकते ।

रोशनआरा : ठीक तो है ! भाई जाँ ठीक ही फर्मा रहे हैं । एक इन्सान के लिए रोटी-पानी खास है और वह आपके प्यारे बालिद को दी जा रही हैं ।

जहांआरा : खैर हम आलमगीर पर जोर जबरदस्ती नहीं कर सकती हैं, हम तो इतना ही चाहती हैं कि हमें अब्बाहुज़ूर के साथ रहने का हुक्म अता किया जाय ताकि उनकी खिदमत कम से कम हम तो कर सकें ।

रोशनआरा : नहीं ! यह कैसे हो सकता है । आपा आपकी खिदमत से उनकी आयु बढ़ेगी और यह हम चाहते नहीं हैं ।

औरंगजेब : रोशनआरा ठीक कह रही है, हम आपको छोड़कर और जिसे आप हुक्म दें वहाँ भेज सकते हैं ।

जहांआरा : और कोई भीख हमें शहंशाह से नहीं चाहिए । हमारी यही आरजू थी जिसे ठुकरा दिया गया ।

औरंगजेब : आपा हम मज़बूर हैं ।

जहांआरा : खुदा तुम्हें खुश रखे । तुम्हारा इकबाल बुलन्द हो—हम तो तुम्हें बचाना चाहती हैं ।

औरंगजेब : किससे ?

जहांआरा : उस बददुआ से जो अब्बाहुज़ूर की तड़फती रूहें तुम्हें देंगी,
(थोड़ा रुक कर)

(औरंगजेब विचार में पड़ गया)

१ : हम तुम्हारा बुरा नहीं चाहतीं आलमगीर ! तुम हमारे

सन्निवेश—दो

प्यारे माई हो, रोशनबारा और हमारे लिए तुम बराबर हो ।

औरंगजेब : आपा बापका हुनम सिर बाँधों पर ।

(जहाँबारा प्रसन्नता से उठ खड़ी होती है)

जहाँबारा : आलमगीन यह हमारी दुआ है कि छुदा मुम्हें हमेशा खुश रहे ।

(और वह सोचता बाहर से चली जाती है)

रोशनबारा : माई जाँ यह आपने क्या किया !

औरंगजेब : हमने अपनी नजर में ठीक ही किया है ।

रोशनबारा : कैसे ? यह तो हमारी प्रसती है ।

औरंगजेब : नहीं ! आपा का कहना ठीक था । हम एक मोली में दो शिकार करते । इपर हमने आपा की हमदर्दी भी पा ली और बादशाह की बददुआ से भी बच गए ।

रोशनबारा : माई जाँ यह मत भूलिए कि जब तक अब्बाहुजूर जिन्दा हैं तब तक आपका सख्त कभी भी जाग की लपटों में घिर सकता है ।

औरंगजेब : जिस वक्त ऐसा हुआ तो हम हिन्दोस्ताँ की दोऊल की आग में साँक देंगे.....अपने रास्ते की तर परेसानी खतम करने के लिए जो भी सख्त से सख्त कदम लाजिमी होगा उठावेंगे,

रोशनबारा : वह तो हम जानते हैं फिर भी हम अपनी राय दे देते हैं कि अब्बाहुजूर का अधिक जीना हमारे लिए ठीक नहीं है ।

औरंगजेब : ठीक है, तुम हमारी हमसीरा (बहन) होने के नाते हमारा भला चाहती हो, हम तुम्हारे कहने के मुताबिक अब्बाहुजूर पर सख्ती और पाबन्दियाँ और बढ़ा देंगे,

रोशनबारा : आपका यह कदम ठीक है ।

औरंगजेब : तुम हमें यह पता कर बनाओ कि अब्बाहुजूर की सबसे प्यारी चीज क्या है, जिसके सहारे वे इतनी तकलीफें भुगत कर भी जिन्दा हैं ।

रोशनबारा : आप जानूँगे में पता करवाइए या स्वयं जाइए ।

औरंगजेब : हमे उनकी आँखों से खोफ लगता है, ऐसा लगता है कि वे हमारी मजाक उड़ा रही हों कि इतनी तकलीफें देने के बावजूद भी हम जिन्दा हैं.... यह तुम्हारी हार है.....औरंगजेब तुम जीत कर भी हार गए ।

रोशनबारा : हम आपको हार नहीं होने देंगे माई जाँ, हम पता करेंगे ।

औरंगजेब : शाबाश ! हमारी दुआएँ तुम्हारे साथ हैं ।

(रोशनबारा उठकर चली जाती है)

(सन्ध्या समय)

[शाहजहां उगी किले की छत पर से ताजमहल को निहार रहा है । लम्बी सांस भर कर वापस पलटता है कि जहांआरा प्रवेश करती है,) दूर से ही कोनिश करती है]

शाहजहां : आओ जहांआरा.....देखो वह ताजमहल के ऊपर खड़ी मुमताज हमें पुकार रही है ।

(इशारा करके बताता है और स्वयं ऐसे गौर से देखता है मानो वास्तव में मुमताज वहां पड़ी हो ।)

जहांआरा : अब्बाहुजूर नीचे चलिए.....हकीम साहब ने आपको अधिक लड़ा रहने के लिए मना किया हुआ है ।

(दोनों नीचे कमरे में आ जाते हैं ।) पंकज पर बैठते हुए— जहांआरा लड़ी रहनी है ।

शाहजहां : हम तंग आ गए जहांआरा इस जिन्दगी से.....हम मरना चाहते हैं ।

जहांआरा : अब्बाहुजूर आपको सुनकर खुशी होगी कि आलमगीर ने आपकी खिदमत में हमेशा रहने के लिए हमारी आरजू मंजूर कर ली है ।

शाहजहां : अच्छा !! चलो दो दिन और जी लेंगे (रुक कर) हम काफ़ी अरसे से एक बात सोच रहे हैं आरा.....

जहांआरा : हम जानते हैं ।

शाहजहां : तो बताओ ।

जहांआरा : आप हमें अपने से अलग करना चाहते हैं.....आप चाहते हैं हम शादी कर लें ।

शाहजहां : हां.....आरा हम नहीं चाहते कि हमारी वजह से तुम्हारी जिन्दगी खराब हो जावे ।

जहांआरा : अब्बाहुजूर हम सच कहते हैं कि यदि हमें आपने जुदा करने की कोशिश की तो हम आपका हुक्म तो नहीं टालेंगे पर उस माहौल में अधिक नहीं जी सकेंगे । क्या आप चाहते हैं कि आपकी जहांआरा इस दुनियाँ से रुखसत हो जावे ।

शाहजहां : (दर्दिली आवाज़ में)—आरा.....हमारी प्यारी बेटी..... हम कभी तुम्हारा बुरा नहीं चाहेंगे । यदि तुम्हें कुछ हो गया तो हम भी खुद-कुशी कर लेंगे ।

जहाँभारा : (अधु नरे नेत्रों से) — अम्बाहुजूर !!

शाहजहाँ : जारा !! हमारी बेटी ।

(दोनों भुजाओं को फैलाता है, जहाँभारा शाहजहाँ की छाती से लग कर रोने लगती है । शाहजहाँ जहाँभारा के सर पर प्यार से हाथ फेरता है ।)

जहाँभारा : आप सेट जाइए अम्बाहुजूर! हम खाना खाते हैं । (चली जाती है ।)

शाहजहाँ : (बढ़बढ़ाता है) — हम अपनी बेटी की जिन्दगी खराब कर रहे हैं । हमारी जिन्दगी जहाँभारा के लिए एक मुसीबत बन कर रह गई है । हमारे लिए वह अपनी जिन्दगी बरबाद कर रही है....
....ऐ छूटा ! हमें मौत दे ! मौत दे !

(जहाँभारा का थाली में खाना लेकर प्रवेश)

जहाँभारा : अम्बाहुजूर लीजिए !

(शाहजहाँ उठता है । थाली पलंग पर ही रखकर स्वयं कीर खिलाती है, खाना पिलाकर थाली ले जाती है । चन्द मिनटों में फिर प्रवेश)

जहाँभारा : लेट जाइए अम्बाहुजूर । (शाहजहाँ लेट जाता है । जहाँभारा उसके धीरे-धीरे पैर धुाने लगती है । धीरे-धीरे शाहजहाँ नेत्र बन्द कर लेता है । जहाँभारा उस चारों ओर घूम कर धीरे से बाहर निकल जाती है ।)

परदा गिरता है ।

दृश्य-द्वार

(औरंगजेब का निजी कक्ष.....बिल्कुल साधारण ढंग से सजा हुआ.....रोशनभारा बैठी औरंगजेब का इन्तज़ार कर रही है । औरंगजेब का प्रवेश) कुछ कुमियाँ.....एक मिहागन आदि)

रोशनभारा : (उठकर कोनिश करती है) — भालीजाह को सलाम कबूल हो । (औरंगजेब आकर सिंहासन पर बैठ जाता है । उसके बैठने के बाद रोशनभारा पास ही पड़ी कुर्सी पर बैठ जाती है ।)

औरंगजेब : हमें काफी अर्से में तुमसे मिलने का मौका नहीं मिला । दख्खन में बग़ावत होने के कारण हमें वहाँ जाना पड़ा । कहो.....क्या हमारा काम हुआ ।

रोशनभारा : हम अपनी जिम्मेदारी खूब समझते हैं ।

औरंगजेब : तो कहो ! हम अम्बाहुजूर की जिन्दगी से बड़े परेशान

रह-रह कर हमें यहाँ भाग कर आना पड़ता है, जिससे कि बागियों को सह मिलती है ।

रोशनआरा : अब्बाहुजूर को यदि एक कमरे में नज़रबन्द कर दिया जाये जिससे कि वे अपनी बेगम के मकबरे ताजमहल को न देख सकें तो अवश्य उनके दिल को ऐसी चोट लगेगी कि वे अधिक न जी सकेंगे ।

औरंगजेब : इंशाअल्लाह ! बड़ी अच्छी चाल है । अब मीत बड़ी जल्दी हो जायेगी ।

रोशनआरा : अब्बाहुजूर कि जिन्दगी ताजमहल है ।

औरंगजेब : कहो हमारी प्यारी हमशेरा.....हम तुम्हें क्या इनाम दें ?

रोशनआरा : आलीजाह खुश हो गए—हमें सब कुछ मिल गया । अब्बाहुजूर के प्राणों की सांसे कहों अटकी है, यह हमने बता दिया ।

औरंगजेब : तुम हमारी सच्ची हमदर्द हो—रोशनआरा यदि तुम न होती तो शायद हमारा सितारा आज इन कुल्हड़ी पर न होता ।

रोशनआरा : हुजूर के आगे इस नाचीज की क्या औकात है ।

औरंगजेब : नहीं ! रोशनआरा यूँ न कहो हम तुम्हारे हमेशा अहसानमन्द हैं । तुम्हारा कर्जा हम नहीं दे सकेंगे । यदि तुम मेरा और अब्बाहुजूर की बातें हम तक न पहुँचाती रहती तो शायद हम आज इस हिन्दुस्तान के तख्त पर न होते ।

रोशनआरा : यह इस नाचीज की राशकिसमती है कि आलीजाह हम पर इस कदर मेहरबान हैं ।

औरंगजेब : अच्छा हम तुम्हारे कहने के मुताबिक इन्तजाम करवाने जाते हैं, (बाहर निकल जाता है) —परश मित्रा है

परश उठता है, आहुजहाँ के कमरे का द्वार खिंचे पर मित्रा और मुसही खी है ।

(स्नान—आहुजहाँ के कमरे में सैनिक प्रवेश करते हैं, एक सैनिक अस्त्र में श्रुत कर कहता है,)

सैनिक : हुजूर आज मे आग इन कमरे के बाहर नहीं जा सका ।

आहुजहाँ : किसका हुक्म है ?

सैनिक : आ मेवान का हुक्म है,

आहुजहाँ : ठीक है—जाओ (एक सैनिक जात वृत्त कर जाता है) —कहना है तो आहुजहाँ को बुलाओ (एक सैनिक आहुजहाँ के कमरे के द्वार पर खड़ा होता है, और फिर आहुजहाँ को बुलाता है) (आहुजहाँ का कमरा बंद है)

जहाँधारा : हम अब्बाहुजूर अभी आलमगौर से मिल कर आते हैं, यह सितम हन न होने देगे ।

शाहजहाँ : जहाँधारा नहीं रहने दो—हम बाकि जिन्दगी ऐसे ही काट लेंगे अब हम जीरगजेब के क्यादा अहसान नहीं लेना चाहते ।

जहाँधारा : अब्बाहुजूर हम जानते हैं कि यह कोन दे रहा है, जीरगजेब ऐसा नहीं कर सकता ।

शाहजहाँ : किनी का कोई दोष नहीं जब पितारे गदिश में होते हैं तो किस्मत भी बूझ जाती है ।

जहाँधारा : जुलन की भी तो हन होगी है , रोजनभारा और भीरगजेब क्या इन्तान नहीं है ?

शाहजहाँ : इन्तान है.....पर पत्थर.....खर

(परदा गिरता है)

स्थान : संध्या समय.....शाहजहाँ बेचैनी से अपने कमरे में टहल रहा है , रह-रह कर जड़की दृष्टि उस दरवाजे पर जाती है, जहाँ से वह घा पर जाकर ताजमहल देखता था, आकर जमी दरवाजे के पास सड़ा होता है । दरवाजे पर खड़े सैनिक को इशारे से बुलाता है, सैनिक आकर अदब से झुकता है,)

शाहजहाँ : इस समय तुम सैनिक आलमगीर के खिदमतगार हो पर किसी जमाने में हमारे भी थे ।

सैनिक : आलीगढ़ ठीक फर्मा रहे हैं ।

शाहजहाँ : हमारी मदद करोगे ?

सैनिक : कहिए ?

शाहजहाँ : हम चन्द सभों के वास्ते ताजमहल देखना चाहते हैं, इस दरवाजे की खोल दो ।

सैनिक : मैं मजबूर हूँ, आलीगढ़ के हुकम टालने की सजा मौत है ।

शाहजहाँ : हम तुम से नीख मांगते हैं—जब तक हम ताजमहल न देख लें हमारी रूढ़ की चैन न मिलेगा ।

सैनिक : आलीगढ़ मैं मजबूर हूँ,

(शाहजहाँ बेचैनी से टहलने लगता है.....एकाएक उसकी दृष्टि खिड़की पर जाती है, तेजी से आगे बढ़ कर वह खिड़की को खोल देता है, दोनों पटो पर हाथ रखे.....हफ्ता हुआ सामने ही ताजमहल को निहारने लगता है , सैनिक अक्सर का प्रवेश)

रह-रह कर हमें यहाँ भाग कर आना पड़ता है, जिससे कि वागियों को शह मिलती है ।

रोशनआरा : अब्बाहुजूर को यदि एक कमरे में नज़रबन्द कर दिया जावे जिससे कि वे अपनी बेगम के मकबरे ताजमहल को न देख सकें तो अवश्य उनके दिल को ऐसी चोट लगेगी कि वे अधिक न जी सकेंगे ।

औरंगजेब : इंशाअल्लाह ! बड़ी अच्छी चाल है । अब मीत बड़ी जल्दी हो जायेगी ।

रोशनआरा : अब्बाहुजूर कि जिन्दगी ताजमहल है ।

औरंगजेब : कहो हमारी प्यारी हमशीरा.....हम तुम्हें क्या इनाम दें ?

रोशनआरा : आलीज़ाह खुश हो गए—हमें सब कुछ मिल गया । अब्बाहुजूर के प्राणों की सांसे कहाँ अटकी है, यह हमने बता दिया ।

औरंगजेब : तुम हमारी सच्ची हमदर्द हो—रोशनआरा यदि तुम न होती तो शायद हमारा सितारा आज इस बुलन्दी पर न होता ।

रोशनआरा : हुजूर के आगे इस नाचीज़ की क्या औकात है ।

औरंगजेब : नहीं ! रोशनआरा यूँ न कहो हम तुम्हारे हमेशा अहसानमन्द हैं । तुम्हारा कर्जा हम नहीं दे सकेंगे । यदि तुम दारा और अब्बाहुजूर की बातें हम तक न पहुँचाती रहतीं तो शायद हम आज इस हिन्दुस्तान के तरल पर न होते ।

रोशनआरा : यह इस नाचीज़ की खुशकिस्मती है कि आलीज़ाह हम पर इस क़दर मेहरवान हैं ।

औरंगजेब : अच्छा हम तुम्हारे कहने के मुताबिक इन्तज़ाम करवाने जाते हैं ,
(बाहर निकल जाता है)—परदा गिरता है
परदा उठता है , शाहजहां के कमरे का दृश्य तिपाई पर गिलास और मुराही रखी है ।

(स्थान—शाहजहां के कमरे में सैनिक प्रवेश करते हैं , एक सैनिक अदब से झुक कर कहता है ,)

सैनिक : हुजूर आज से आप इस कमरे के बाहर नहीं जा सकते ।

जहांआरा : किसका हुक्म है ?

सैनिक : आलीज़ाह का हुक्म है ,

शाहजहां : ठीक है—जाओ (एक सैनिक आगे बढ़ कर केवल एक दरवाजे को छोड़कर बाकि सब पर ताल लगा देता है , और फिर बाहर निकल कर चला जाता है)

जहाँआरा : हम अब्बाहुजूर अभी आलमगीर से मिल कर आते हैं, यह सितम हम न होने देंगे ।

शाहजहाँ : जहाँआरा नहीं रहने दो—हम बाकि ज़िन्दगी ऐसे ही काट लेंगे अब हम औरंगजेब के ज्यादा अहसान नहीं लेना चाहते ।

जहाँआरा : अब्बाहुजूर हम जानते हैं कि यह कौन दे रहा है, औरंगजेब ऐसा नहीं कर सकता ।

शाहजहाँ : किसी का कोई दोष नहीं जब सितारे गदित्त में होते हैं तो किस्मत भी बूझ जाती है ।

जहाँआरा : जुल्म की भी तो हद होती है , रोशनआरा और औरंगजेब क्या इम्मान नहीं हैं ?

शाहजहाँ : इम्तान है.....पर पत्थर.....खर

(परदा गिरता है)

स्थान : संध्या समय.....शाहजहाँ बेचैनी से अपने कमरे में टहल रहा है , रह-रह कर उसकी दृष्टि उस दरवाजे पर जाती है, जहाँ से यह छा पर जाकर ताजमहल देखता था, आकर उमी दरवाजे के पास खड़ा होता है । दरवाजे पर खड़े सैनिक को इशारे से बुलाता है, सैनिक आकर अदब से झुकता है,)

शाहजहाँ : इस समय तुम सैनिक आलमगीर के खिदमतगार हो पर किसी जमाने में हमारे भी थे ।

सैनिक : आलीजाह ठीक फर्मा रहे हैं ।

शाहजहाँ : हमारी मदद करोगे ?

सैनिक : कहिए ?

शाहजहाँ : हम चांद लमहों के वास्ते ताजमहल देखना चाहते हैं, इस दरवाजे को खोल दो ।

सैनिक : मैं मजबूर हूँ, आलीजाह के हुक्म टालने की सजा मौत है ।

शाहजहाँ : हम तुम से भीख मागते हैं—जब तक हम ताजमहल न देख लें हमारी रुह को चैन न मिलेगा ।

सैनिक : आलीजाह मैं मजबूर हूँ,

(शाहजहाँ बेचैनी से टहलने लगता है.....एकएक उसकी दृष्टि खिड़की पर जाती है, तेजी से आगे बढ़ कर वह खिड़की व खोल देता है, दोनों पटों पर हाथ रखे.....हाफजा हुजा नामने ; ताजमहल को निहारने लगता है , सैनिक अफसर

शाहजहाँ : (सिसकते हुए) शाहजहाँ की छाती पर हाथ करती है।
 जहाँआरा : (सिसकते हुए) शाहजहाँ की छाती पर हाथ करती है।
 शाहजहाँ : हमारे दिल में (हक कर) बहुत दर्द हो रहा है।
 जहाँआरा : सिपाही ! हुक्मी को जल्दी बुला कर लाओ। आलमगीर को
 भी सबर कर दो कि अब्बातुजूर की तबियत ज्यादा खराब है।
 (सिपाही चला जाता है)
 शाहजहाँ : आह ! पानी !
 (सामने ही रखी सुराई से गिलास भर कर देती है। एक
 घूंट पीकर)
 शाहजहाँ : जहाँआरा.....आलमगीर को क्यों बुलाया।
 हम उसे देखकर चैन से भी न मर सकेंगे।
 जहाँआरा : वह भी तो अपने किए का नतीजा देख ले.....आपके
 और प्यार का यह बदला दिया उसने।

हकीम का प्रवेश..... है।

शाहजहाँ को देखा है। और फिर वही रोज़ वही है, पीछे पीछे जहाँजहाँ भी जाती है।

हकीम : हमने ताजीर को भी कि ऐसा कोई काम न किया जाय, कि वह कि हुजूर के दिल को थोड़ा धुँये..... वही वही वही है। जीना मुश्किल है।

जहाँजहाँ : (सिसकते हुए) कुछ करिए हकीम गार्ब बात तो बन्द हो गई है।

हकीम : अब इस यह को तकलीफ़ देना बेकार है।

जहाँजहाँ : (सिसकती रहती है)

शाहजहाँ : पानी ! जहाँजहाँ ! पानी !!

(आकर पानी देती है)

औरंगजेब का प्रवेश..... (हकीम को निगल करता है।)

औरंगजेब : अब्बाहुजूर ! की कंजी तबियत है ! हकीम से पूछता है।
(कंजी तबियत है ?)

हकीम : चन्द लम्हों के महान है — जानीबद्द।

(शाहजहाँ नेत्र खोलता है, कराह कर पड़ता है)।

जहाँजहाँ ! हम चले !

जहाँजहाँ रोने लगती है।

औरंगजेब : अब्बाहुजूर आपकी कोई आग्रही बरहिन हो तो हम निम्नो से उसे पूरी करेंगे।

(शाहजहाँ अंधु मरे नेत्रों से बन्द सिद्धी की तरफ़ देखता है।)

औरंगजेब समझ जाता है आगे बढ़कर सिद्धी घोल देता है। सामने ही ताजमहल दिखता है। शाहजहाँ की आँखें खली थीर निहारती रहती हैं !)

शाहजहाँ : हमें मुमताज के बग़ल में दफ़न करना ताकि हमारी रह.....
आँखें पयरा जाती हैं। जहाँजहाँ रोकर सबसे लिपट जाती है।
परदा गिरता है।

कैसे पढ़ें ?

• निजीक योग्य

यान

- मिस्टर अमरनाथ — एक सप्ताह — रात में बाई
राजेश्वरी — अमरनाथ को बर्बाद करना
राजेश्वरी — अमरनाथ का पुत्र, अमरनाथी का भाग्य
जीव — अमरनाथ की स्त्री, अमरनाथ की पत्नी
राजेश्वरी — राजेश्वरी का भाग्य
मुन्ना, राजेश्वरी की दासी, मिस्टर अमरनाथ के भाग्य आदि ।

(एक मध्यम स्त्री राजेश्वरी के माधुर्य पर का प्रभाव । एक तरफ भारवाह पड़ते हैं उन पर कुछ छोटे पुत्र रहते हैं, एक कोन में गार्डिफन पड़ते हैं दूसरी तरफ अमरनाथ मुन्ना, अमरनाथ के दोनो तरफ से छोटे मोठ कमरों के पदों से धन कर मध्यम रोजगारी आ रही है । एक से पुत्रों के स्वर में कहकहे तथा ताश के खेल सम्मन्धी भीम स्वर तथा दूसरे से सप्ताह की यात्रा और नारी कंठ से संगीत के बोल गुन पड़ते हैं । बीच वाले कथा का आघा काटक धुला है, आघा बंद । पुले दरवाजे से क्षीण प्रकाश में राटिया पर कोई स्त्री आकृति खेटी बीच-बीच में साँसती हुई दृष्टिगत होती है । अमरनाथ के कंधों पर चढ़ाई बिछा कर सामने ट्रंक पर पुस्तक कापियें रखे, हाफपेंट कमीज पहिने सोलह सप्ताह वर्ष का छान राजेश्वरी पढ़ रहा है—समय साँच ७ बजे के लगभग)

राजेश्वरी—(पुस्तक में से पढ़ता है) मोहम्मद तुगलक ने अपनी राजधानी दिल्ली से बदल कर दीलताबाद करदी और जब दीलताबाद में जनता नहीं समा सकी तो उन्हें वापिस दिल्ली लौटने का आदेश कर दिया— इस आवागमन में हजारों नर-नारी मर गये—इतिहास में बादशाह

मुगल को 'बाइज फूल' मुद्रिमान वेवकूप के नाम से पुकारा जाता है। (पुस्तक अपने मस्तक पर भारते हुये झुल्लाकर) अजीब भेजा है, इन इतिहास वालों का भी कोई आदमी अकलमंद भी हो और मूल भी, भला यह दोनों बातें एक साथ कैसे सम्भव हो सकती हैं। इन मुर्दों की बातें रटते-रटते तो जीता-जागता विद्यार्थी स्वयं को मुर्दा अनुभव करने लगता है। भगवान जाने इन ऊल-जलूल बातों को पाठ्यक्रम में क्यों रखा जाता है और तो और इंग्लैंड तक के मुर्दों को रोने के लिये हम भारतवासी ही रहे गये हैं। अपने दादाजी जब जन्में और जब मरे इसका इतिहास पता नहीं और ये याद करते फिरो कि, एलिजाबेथ जब गद्दी पर बंठी। (हूँ.....पुनः पुस्तक पढ़ने लगता है) जार्ज पंचम (दर्शकों को सम्बोधित करते हुये) तो साहब राजस्थान में अनाज का अकाल पड़ता है और इंग्लैंड में नामों का भले आदमी एक ही नाम के आगे सप्तम और अष्टम लगाते चले गये। आठ हेनरी, आठ एडवर्ड, छ जार्ज और न जाने कितने चार्ल्स हो गये हैं इस झालझा के युग में कोई याद रखे तो कहाँ तक रखे। मैं कहना हूँ उनके यहाँ नामों का अभाव था तो हमसे ही ले जाते। राममरोसे, घेवरचंद, मेरसिंह, पोखरलाल, दानूमल, टीण्डामल, मीण्डीमल, आदि-आदि एक से एक सुन्दर नाम। भरे जब हम काले आदमियों को उपार मांगने में शर्म नहीं आती तो उन गोरों लोगो को ही क्यों आती है। (फिर पढ़ने लगता है) जार्ज पंचम (सामने वाले मदान से जोर से रेडियो की ध्वनि आती है) आकाशवाणी—“मेरे सामने वाली खिड़की में एक चांद का टुकड़ा रहता है” (किताब फेंकर सामने देखते हुये) चांद का टुकड़ा तो गया चूल्हे में, यहाँ जुडेल का टुकड़ा तक नहीं रहता। नाक में दम आ गया है। कमबस्त इतनी जोर से रेडियो बजाते हैं, जैसे घर में न बजकर होटल में बज रहा हो। जरा सम्मत्ता पूर्वक बजाने को कह दो तो कहेगें पडोसी झगड़ानू हैं। सिविलस सेन्स नहीं है; हो चुकी पढाई (बाईं तरफ हाथ फरके) इपर पिताजी मित्रों के साथ ताय खेल रहे हैं (बाईं तरफ) इस कमरे में दीदी ताता खंम्या (धिरक कर) कजा की कमर तोड़ रही है और यह बीच का बड़ा कमरा? (फुझ सोच कर) इसे कबूतरखाना कहना कठिन होगा या कवाड़ी की दुकान, रात भर खस-खस करती हुई बूढ़ी बीमार दादी, बरतन भट्टि, डब्बे, पेटी,

छाता, जूते और कपड़ों की नुमाइश । बरामदों में पढ़ने लगे तो आकाशवाणी होने लगी (लय बिगाड़ कर गाता है) मेरे सामने वाली खिड़की में (भीतर से राजेश्वरी का स्वर सुनाई पड़ता है)

राजेश्वरी का स्वर—रज्जू ! ओ रज्जू !! काम के वक़्त न जाने कहाँ गधे के सींग की तरह गायब हो जाता है अब मैं खाना पकाऊँ या मुन्ने को रखूँ ?

राजेन्द्र—(चीख पर) क्या है मम्मी !

राजेश्वरी का स्वर—भाड़ में गई मम्मी । वहीं बैठा मम्मी-मम्मी कर रहा है यह नहीं होता कि जरा मुन्ने को पकड़ ले ।

राजेन्द्र—(भुंभुलाकर) आ तो रहा हूँ (किताबें पटकता हुआ भीतर जाता है, भीतर से राजेश्वरी व राजेन्द्र के स्वर सुनाई पड़ते हैं) ।

राजेश्वरी का स्वर—चार आवाज़ लगाने पर तो नवाब साहब तशरीफ़ लाये हैं । जरा-सा बच्चे को रखने को कह दिया तो मुँह तोप हो गया—मैं कहती हूँ इस घर में नीकरानी तो केवल मैं ही हूँ खाने को सब, पिलने को मैं ।

राजेन्द्र—मैं पढ़ रहा था माँ । आवाज़ सुनते ही तो चला आया—

राजेश्वरी का स्वर—बड़ा आया पढ़ेसरी की दुम, अरे पढ़ाई तो हमने भी की थी पर तुम जैसे निखटटू तो कभी नहीं हुये (राजेन्द्र बच्चे को लेकर बाहर आता हुआ)

राजेन्द्र—अब माँ को कौन समझाये कि तुमने पाँचवीं कक्षा तक पढ़ाई की है और मैं ग्यारहवीं में पढ़ता हूँ, उनके सारे विषयों की जितनी पुस्तकें नहीं होगी उतनी तो यहाँ एक-एक विषय में होती हैं । अजी ! अगर यही हालत रही तो थोड़े दिनों में किताबें थैले की जगह ठेले में ले जानी पड़ेंगी । ठेले में (बच्चे को थप थपाकर) आ..... आ..... (बच्चा जोर से रोता है, राजेन्द्र चीखते हुये) अब तू तो चुप हो मेरे गुरू, तेरे हाथ जोड़ता हूँ, कम से कम एक नक्शा बना लेने दे वरना वो भूगोल वाले मास्टर जी मेरा नक्शा बिगाड़ देंगे (ज्योमेट्री बोक्स बजाकर देता है, बैठाते हुये) लीजिये ! आप इस भानुमति के पिटारे से अंग्रेजी वाजा बजाइये पर कहीं तोड़ मत देना उस्ताद बड़ी मुश्किल से दस बार कहने पर तो पिताजी ने दिलाया है (काम करने लगता है) (भीतर से मिस्टर अग्रवाल की आवाज़ आती है)

मि० अग्रवाल का स्वर—रज्जू ओ राजेन्द्र

राजेन्द्र—जी, पिताजी ।

अप्रवाल का स्वर—आ, पनबाहो मे मेरा नाम लेता, रो बहारनी बहने के मोठे पत्ते, रो देली मनामे के और एक बार भीनार का पैरिट ले आ देता ।

न—(ओर मे) लाला बाबूजी (पीरे मे) ईश्वर न्ह उम किनी को न दे, न बहो मे न छोटी मे । ओ भाऊ है मो हृदय बरसात दे, दुख बह दे ओ बहने राम, राम, केवा बनाना आता है कम के छोकरे नामने बोलने है—पहो सब मोषों के सब नाम बहरी है । बहरी नहीं है तो केवल मेरा पढ़ना और फिर मनेमारी पढ़ कि चंर ओ हो पढ़ा ? मस्तर कम बरों आये ?

(पुष्पा को वही नेरता छोड़ कर पाव नेने मागता है, बचवा क्लिष्ट कविता पाठ-पूढ़ कर रम फंजा देता है । कुछ धुंध के लाला लेता है । रश्मि बांके कमरे मे धुंधलों रो दर्शन पर लाला संगीत के स्वर गुन पड़ते हैं) ।

रश्मि के स्वर—बालमा—उलसी लट गुलसा आ.....गुलसा.....

गुलसा.....गुलसाआ.....बालमा.....आ.....आ

(राजेन्द्र पान निचे प्रदेन कर मस्ती मे गाते हुये)

राजेन्द्र—बालमा—(मुझे को देन कर) बाहसा, बाहसा बाहरे भंरे बालमा अच्यो लट गुलसाई—साया कल कजाया कजाय कर दिना (हग कर) बग मेकमय क्रिया है कलाकार ने । अगर दिव्य कम्पनी वाले देस में तो जरूर पकड़ मे जायें । यही तो है भगभी मोहन आटे—ऐछे हो किछी नटसट विगु का बनेन नरके गुरगान महाचदि हो गये "पुट्टुन पतत रेणु छन मणिः । मुख दधि लेन किये" ऐलो मेरे गिरधर गोपाल, ऐलो मैं जरा पासाओ को पान देआऊं (गाता हुआ जाता है) 'बालमा गुलसी लट उलसा'

उलसा

(ताप वाले कक्ष से मिस्टर अप्रवाल का बोव गुन पड़ता है)

मि० अप्रवाल का स्वर—बग लाला लाला लला रक्खा है, पन पड़ ! (गिरना, खेलना, मुन्ना प्रकार हाथ मे छुमा लेता है पीछ पड़ता है)

राजेन्द्र—(दोड़ कर उठता हुआ) बापरे बाप हाथ मे प्रकार पुनो दिता.....आ

रोने नही है.....बच्छा बाबू.....

(समीठ वाले कक्ष से रश्मि का स्वर)

रश्मि का स्वर—रज्जू, रज्जू यह सब क्या हो रहा है । मुन्ना बरों पीना, कहीं गिर तो नहीं पड़ा है ?

राजेन्द्र—कुछ नहीं दीदी, मैं जरा पिताजी को पान देने गया तब तक इसने हाथ में प्रकार चुभो लिया। मामूली सी लगी है।

रश्मि का स्वर—नालायक, शैतान, इतना बड़ा हो गया किसी काम का सलीका नहीं। अब मैं संगीत का ट्यूशन कल या घर के काम—ला ! इधर ला ! मैं इसके गीली पट्टी बाँव दूँ। (राजेन्द्र मुन्ना को भीतर ले जाता है) (अन्दर से रश्मि का स्वर सुनाई पड़ता है)

रश्मि का स्वर—हाय राम किनना खून बहा है, लाट साहब कह रहे हैं मामूली लगी है—मैं पूछती हूँ तू हायर सेकेन्ड्री में कैसे आ गया ? (राजेन्द्र बाहर आते हुये बड़बड़ाता है)

राजेन्द्र—हायर सेकेन्ड्री में कैसे आ गया, ये तो 'वही बता सकते हैं दीदी जिन्होंने परीक्षा ली है, पास किया है' (पूरी तरह वरामदे में आते हुये जोर से फाटक बन्द करता है) हरेक आदमी मुझ पर ही रोव छांटता है जरा सा प्रकार क्या गड़ गया आसमान सर पर उठा लिया—वया मैंने चुभोया है मुन्ना के प्रकार ?

रश्मि का स्वर—एक तो बच्चे को जखमी कर दिया ऊपर से बड़बड़ा रहे हैं। जनाव ! चोरी और सीना जोरी—मैंने कहा था जरा मेरी चुन्नी के आयरन कर देना कल 'सोशलवीक' के सांस्कृतिक कार्यक्रम में भाग लेना है—पर कौन सुनता है।

राजेन्द्र—(झुंझला कर) कह तो दिया दीदी अभी कर दूँगा, पहले थोड़ा स्कूल का काम कर लूँ, बिना उस्तरी किये सोऊँगा नहीं कहो तो लिख-कर दूँ।

रश्मि का स्वर—काम का नाम तो ऐसा लगता है जैसे कुनेन की गोली।

राजेन्द्र—(रंग समेटता हुआ उपेक्षा से) हूँ (कापी से पढ़ता है)

'ए प्लस बी होल रेज दू स्क्वायर' इजीकल दू ए स्क्वायर प्लस बी स्क्वायर प्लस दू ए बी (दर्शकों से) अब इन बुद्धि के ठेकेदारों से पूछो कि व्यवहारिक जीवन से इस बीज गणित का क्या सम्बन्ध है। नालन्दा और कबीन्द्र, रवीन्द्र के शांति निकेतन जैसे आदर्श विद्यालयों के देश में आये दिन अमेरिका से एक्सपर्ट्स बुलाये जाते हैं, शिक्षा के क्षेत्र में उलटे-सीधे परिवर्तन करते हैं, कभी न्यू टाइप क्वेश्चन तो कभी मौखिक परीक्षा, फिर भी वही दो दूनी चार—ये साला बीज-गणित आज तक बीज का बीज ही रहा वृक्ष गणित नहीं हो सका, क्या खाक तरक्की हो रही है।

(रमेश का प्रवेश तब मोरी की पतलून, दादा टाइप जॉन्स, दिप्पी जैते बास उम्र अठारह-बीस वर्ष)

रमेश—अरे यार राजेन्द्र ! जब देखो तब पड़ाई, तुम भी पूरे किताबों कीड़े हो कीड़े, सुभाष बाग में पुष्प प्रदर्शनी लग रही है, रंगीन फव्वारों की छटा, बसती फूलों की बहार, बिजली की चमकमाहट मला इस मस्त मौसम में भी कोई पुस्तकों से सरफोड़ी करता है ?

राजेन्द्र—कलू नहीं तो क्या कलू ? कल जब कदा में मास्टर दुर्गाशंकरजी दुर्गा के अवतार हो जायेंगे तब उनके त्रिशूल से कौन बचायेगा ? तू ?

रमेश—अरे मार गोली उस मुर्गा-शंकर को किस मनहूस का नाम ले लिया तारा मछा फिरकित कर दिया, चल जल्दी चल, जनता रेस्तरां में अनिल, असोक सब तेरी इन्तजार कर रहे हैं ।

राजेन्द्र—ना बाबा ना ! न अपने पाय पैसे न अपने पाय समय ।

रमेश—बेवकूफ ! वहाँ पुष्प प्रदर्शनी में तितलियाँ दिखलाऊँगा तुम्हें तितलियाँ (दाँतानी से मुस्कराता है)

राजेन्द्र—तुम्हें ही मुबारक हो तुम्हारी तितलियाँ ! अपने राम की क्रिस्म में तो किताबों में छपे अक्षरों के काले भारे ही देखना बड़ा है ।

रमेश—अपने-अपने नसीब ! तो नहीं चलेगा तू ?

राजेन्द्र—क्या कलू मित्र मजबूरी है ।

रमेश—अच्छा तो मैं चला पर यार यह कहना ही पड़ेगा कि रहा तू गाबू का गायबू (सीटी बजाता हुआ चला जाता है)

राजेन्द्र—(मुँह बिगाड़कर) रईस बाप की बिगड़ी सन्तान ! दुष्ट ने पन्द्रह मिनट फोकट में खराब कर दिये । अपने इन्हीं लक्ष्मियों से दो बार दसवी में फेल हुआ, एक बार ग्यारहवी में, इस बार भी छुदाहाकिम है । (पढ़ने लगता है) पाँच वर्ष पहले पिता पुत्र से साठ गुना बड़ा था, पाँच साल बाद कुल तीन गुना बड़ा रह जायेगा—दोनों की अमी क्या उम्र है ? (सुसला कर) मुझे क्या पता, क्या उम्र है, उनकी जन्म-पत्री देखो, उनके बाप-दादों से पूछो ।

(बीच वाले कमरे से वृद्ध दादी की रुक-रुक कर आवाज आती है)

दादी का स्वर—राजू ! ओ बेटा राजू, जरा मेरी मूखनी तो बूढ़ कर पकड़ा जा । बेटा राम मारे दोनों नाक बन्द हो गये छोड़ ही नहीं जाती ।

राजेन्द्र—(सर पर हाथ मार कर) ओफ़ हो ! यह पर है या बिहिजा पर ! दादी तुम अपनी तमाखू की दिबिया भी सम्मान कर नहीं सकती, अब मैं उसे यहाँ बुझने जाऊँ ?

दादी का स्वर—यहाँ-कहीं। आले-दिवाले में रखी होगी बेटा—बड़े-बूढ़ों की सेवा करने से ही मेधा मिलता है।

राजेन्द्र—(उठते हुए) मेधा तो जाने मिलेगा या नहीं पर न हूँ मेरे पर गालियाँ जहर मिलेगी (भीतर जाता है)

दादी का स्वर—क्या कहें बेटा बुढ़ापे का शरीर है नाक बन्द हो जाने से साँस लेना ही कठिन हो गया।

राजेन्द्र का स्वर—स्वाँस लेना तो मेरा कठिन हो रहा है दादी।

दादी का स्वर—नयों बेटा क्या जुताम हो गया है।

राजेन्द्र का स्वर—हां ! ऐसा जुताम है जिसकी दवा किसी डॉक्टर के पास नहीं है, ये लो तुम्हारी डिब्बा।

दादी का स्वर—जीते रहो बेटा जीते रहो—तेरे चांदनी बहू आये आँक छी-आँक छी।

(राजेन्द्र बाहर आते हुये)

राजेन्द्र—आँक छी-आँक छी चाँद सी बहू आये। दादी को क्या पता कि अब वो पुराने जमाने वाला खूबसूरत चाँद नहीं रहा, अब तो यह सिद्ध हो चुका है कि चाँद में ज्वालामुखी, गड्ढे और सलेटी रेत के सिवाय कुछ नहीं हैं।

(भीतर के कमरे से जहाँ ताश बाजी हो रही है आवाज आती है)

ताश के कमरे में स्वर—थैंक्यू मिस्टर अग्रवाल थैंक्यू।

मि० अग्रवाल के स्वर—गुड नाईट भाई लोगों।

सम्मिलित स्वर—गुड नाईट।

राजेन्द्र—(मायने रटता है) वी: यू: एस आई, एन. ई. डबल एस बुसीनेस, बुसीनेस-मने-व्यापार-वीयू एस आई एन ई डबल एस बुसीनेस-बुनी-नेस मने-व्यापार।

(मिस्टर अग्रवाल का प्रवेश, एक प्रौढ़ व्यक्तित्व घोंती कुर्ता आँख पर चश्मा)

मि० अग्रवाल—बारा बरस पीछे तो कौवा बोला वह भी काँव-काँव। कभी मोहरत देखकर तो श्रीमान् पढ़ने बैठते हैं और पढ़ें सो गलत, इले-वन्थ क्लास का स्टूडेंट बुसीनेस बोलता है, हो गया इस देश का कल्याण अरे बुसीनेस नहीं विजनेस है विजनेस।

राजेन्द्र—पापा ! आप ही ने तो कहा था कि यू से 'ऊ' की और आई से 'ई' की मात्रा होती है।

मि० अग्रवाल—बेटा ये अंग्रेजी है अंग्रेजी, इसका पढ़ना हिन्दी जैसा आसान नहीं है। वरना गली-गली में अंग्रेजी के एम. ए. और डॉक्टर मिलते।

राजेन्द्र—पर हमारे हिन्दी वाले पण्डितजी तो कहते हैं कि हिन्दी जंगी वैज्ञानिक भाषा दूसरी नहीं है, जैसा बोओ वैसा लिखो ।

मि० अप्पवाल—(स्वयं चे हंन कर) वैज्ञानिक भाषा, जरा पूछना अपने पंडित जी से कि उनके पास लिखने का आलेख है हिन्दी की ट्यूशन पढ़ने और अंग्रेजी बातें ? अंग्रेजी वालों के पास ट्यूशन की लाइनें लगी रहती हैं ।

राजेन्द्र—हिन्दी तो हमारी राष्ट्रभाषा है पिताजी !

मि० अप्पवाल—बैसाधे राष्ट्रभाषा ! यह सब राजनैतिक बातें हैं रज्जू । मेरी बात गाँठ बाँध ले, दो अक्षर अंग्रेजी के पढ़ लेगा तो आरम्भ बन जायेगा—यो जनसन साब के बटलर चा न, क्या नाम (तोबकर) देखलिन ! बात का पैपर—यो सानगामें का काम करते-करते कुछ अंग्रेजी सीख गया, अब साब के डारे-पुतरे पठनून पहन कर, घर पर एमर्जी जोड़ कर आज डिस्मिस साब हो गया है !

राजेन्द्र—(आश्चर्य से) यही डिस्मिस साब जिसके स्पोंटिंग के सामान की बड़ी तो दुश्मन है ।

मि० अप्पवाल—हाँ यही—अरे एक बो हो क्या अंग्रेजी के प्रताप से ऐसे-ऐसे मकड़ों बन गये हैं—मुझे ही तो—मैं क्या कभी कॉलेज में पढ़ा हूँ, केवल मिडिल पाठ हूँ, पर हमारे उमाने की पढ़ाई ही और थी, फर्स्ट की अंग्रेजी लिखता हूँ और बोलता हूँ । तुम जैसे एम्पन तो साठ हायर सेकेंड्री को पढ़ा दूँ ।

(राजेश्वरी का रही नरा एक पढ़ा-ना टोकना लिये प्रवेश । अर्धद उन्न की संभ्रान्त महिला साधारण साड़ी पहिने है)

राजेश्वरी—कभी पढ़ाया भी है बच्चों को, बेधारा जब कभी कुछ पूछने लगता है तो वही जवाब "फुरसत नहीं है, फिर आना" कभी दफ्तर की फाइलें पीछे लगी रहती हैं, तो कभी दोस्त ।

मि० अप्पवाल—तो क्या तुम चाहती हो कि मनुष्य मशीन बन जाये । दिन भर दफ्तर में कलम पिसो, अफसरों की सुनो, पर अफिर भी दो मही आराम न कर मित्रों से होंगे, बोलें नहीं तो हो गई छुट्टी ।
(रश्मि का प्रवेश—बीच वर्ष के लगभग, सुन्दर युवती, गालवार, कुर्ती, चुन्नी पहिने हुए मोद में मुग्धा)

रश्मि—(हाथ में प्रोग्रेस रिपोर्ट) पिताजी रज्जू की प्रोग्रेस देखी आपने, इसने अपनी आलमारी में छुपा रखी थी ।

मि० अप्पवाल—छराब नम्बर आये होंगे बेटी । इसीलिये दिखाने से डरता होगा, ला मुझे दिया ।

(राजेन्द्र रश्मि की ओर क्रोध से देखता है)

मि० अग्रवाल—(प्रोग्रेस देखते हुये राजेन्द्र के तमाचा मार कर) गधे ये अंक आये हैं सब विषय में मार्जिन पर, मेरी सारी आशाओं पर पानी फेर दिया तूने, एक हम थे जो कभी कक्षा में अव्वल से दूसरे नहीं आये। एक तू है जो राम-राम करके पास होता है।

राजेश्वरी—(सामने आकर) क्यों मारते हो बच्चे को अभी खेलने-कूदने के दिन हैं। सब पढ़ लेगा।

मि० अग्रवाल—तुम्हारे इस लाड़-प्यार ने ही तो इसे बिगाड़ा है, अब ये कोई दूध पीता बच्चा है? इस महँगाई के जमाने में मैं इसे कैसे पढ़ा रहा हूँ, तुम्हें क्या पता!

राजेश्वरी—सब पता है, पढ़ाई! पढ़ाई! पढ़ाई!! सारा पैसा पढ़ाई में ही खर्च कर देना इतनी बड़ी बेटी हो गई, इसके ब्याह की किसे परवाह है।

रश्मि—(लजा कर) ये कूड़ा क्या उठा लाई माँ!

राजेश्वरी—हर कमरे में कागज ही कागज हो रहे थे बेटी—आज सारा दिन खराब करके मैंने इन्हें बटोरा है, तुम्हारे पिताजी को दिखाने लाई हूँ, देख लो कोई काम का कागज-पत्र न हो। कल जाकर रज्जू पंसारी को बेच आयेगा। आम के आम गुठलियों के दाम।

रश्मि—हाँ कूड़े का कूड़ा मिटेगा, पैसे के पैसे आयेंगे।

(मिस्टर अग्रवाल व रश्मि दोनों देखते हैं)

मि० अग्रवाल—देखें (एक कापी उठा कर) रज्जू की माँ! तुम्हारी अक्ल तो जैसे भ्रँस चर गई। रश्मि की संगीत की कापी ही उठा लाई?

राजेश्वरी—अब मैं क्या जानूँ संगीत-वंगीत, हम तो कभी ब्याह-शादी में गीत गाती हैं या कभी काम-काज करते हुये मीराबाई के मजन! भला गाना भी कोई धन्धा है, जिसके वही खाते कापियों में लिखे रहते हैं।
(राजेन्द्र के अतिरिक्त सब हँसते हैं)

रश्मि—(रही में से एक प्रोग्रेस रिपोर्ट उठा कर) अरे यह क्या है? यह प्रोग्रेस रिपोर्ट किसकी है? (पढ़ कर) अरे यह तो पिताजी की आठवीं कक्षा की प्रोग्रेस है। (देखती है)

मि० अग्रवाल—देखो मजे की बात जब ढूँढ़ी तब मिली नहीं अब मिली है। जब कुछ काम नहीं, अब तो यह कूड़ा ही है।

रश्मि—आप इंगलिश में प्रमोटेड हुये थे पिताजी।

राजेन्द्र—प्रमोटेड (आश्चर्य से) पिताजी इंगलिश में प्रमोटेड?

पटाक्षेप

चाचा की याद में

* भगवतीलाल व्यास

पात्र-परिचय

- प्रधानाध्यापक : एक विद्यालय के प्रधानाध्यापक
सुरेश : एक छात्र
मोहन : नगर के एक व्यापारी का लड़का
महेश : नगर के एक डॉक्टर का लड़का
विजया : सुरेश की बहिन
भारती : महेश की बहिन
डॉ० धनस्याम : महेश के पिता
धर्मेश्वर : सुरेश के पिता
बन्धना : महेश की माँ
सरला : मोहन की बहिन

दृश्य—एक

प्रार्थना-सभा की घण्टी बजती है। बच्चे मंच पर आ जाते हैं। उनमें हल्की आवाज में बातचीत हो रही है। (बातचीत का मिला-जुला स्वर) प्रधानाध्यापक का आगमन। निस्तब्धता छा जाती है। विद्यालय की प्रार्थना समवेत स्वर में:—

माँ, अपने पावन घरों में,
बन्धन सो शत बार-हमारा ।
जग के विस्तृत नभ पर बरसे—
अबिरल ज्योतिर्धारा ॥

जन प्रयुक्त हो, मन विमुक्त हो,
तब गरिमा हो प्राण हमारा ।
घर-घर वहे प्रेम की गंगा—
खण्डित हो सीमा की कारा ॥

माँ, अपने पावन घरणों में,
वन्दन लो शत बार हमारा !

[प्रार्थना के पश्चात् कुछ मौन ! केवल चिड़ियों की आवाज । मौन समाप्त करने का संकेत—तबले पर एक थाप या हारमोनियम से हल्का स्वर ।]

प्रधानाध्यापक जी का प्रवचन ।

प्यारे वच्चो और साथियो,

अभी आपने मातृ-वंदना को अपनी दैनिक प्रार्थना के रूप में गाया । जो माता की सच्चे हृदय से वंदना करता है वह उसे गौरव की रक्षा के लिये जीवन धन्य करने का वरदान अवश्य देती है ।

माँ के ऐसे विरले सपूतों में पंडित जवाहरलाल नेहरू का स्थान सदैव आदर के साथ याद किया जायगा । हम आज से पाँच वर्ष पूर्व की (२७ मई, ६४) उस दोपहरी को नहीं भूल सकते, जब भारत के हृदय-सम्राट् तथा वच्चों के प्यारे चाचा नेहरू के निधन का समाचार अंधेरे की तरह विश्व के कण-कण पर छा गया । देखते-देखते एक सूर्य आँखों से ओझल हो गया, जिसने अपनी तेज रोशनी द्वारा संसार को बहुत कुछ दिया ।

वच्चों, आज जब हम अपने उन्हीं प्रिय चाचा का स्मृति-दिवस मना रहे हैं तो हमें यह नहीं भूलना चाहिये कि कुछ इन्सान ऐसे होते हैं जिनसे काल भी डरता है; वह उनका कुछ नहीं बिगाड़ सकता । ऐसे इन्सान अपने कामों से दुनियाँ में हमेशा जीते हैं । हमारे चाचा ऐसे ही इन्सानों में से थे । उनके काम उन्हें हमेशा अमर रखेंगे । सूरज अपनी किरणों की प्रखरता से उनके व्यक्तित्व की याद दिलाता रहेगा; हवा अपने ठण्डे झोंकों से उनके पवित्र स्नेह की याद दिलायेगी और देश की मिट्टी का कण-कण उनकी कीर्ति-कथा को सदियों तक दोहरायेगा ।

चाचा नेहरू ने देश के लिये क्या काम किया, आपमें से बहुत से वच्चे अपने माता-पिता या गुरुजनों के मुख से सुन चुके होंगे और निश्चय ही आपको उनके जीवन से प्रेरणा मिली होगी । महापुरुषों के स्मृति-दिवस मनाने की जिम्मेदारी हम तभी उचित रूप से निभा पाएँगे जब हम उनके बताये हुए मार्ग पर चलें । महापुरुषों के बताये हुए मार्ग तो अनेक होते हैं । बहुत सी

बार हम अपनी अन्तर्मर्त्यताओं और कमियों के कारण उन सब गुणों को अपने अन्दर पनपा पाना बखिन्न होता है। जिनसे कि हम उन मानों पर चल सकें। किन्तु आज के दिन हम अपने ध्यारे पापा को स्मृति में उनका कम में कम एक गुण ही करने जीवन में उधारने की कोशिश करें तो हमारा जीवन सज्ज होना तथा हमें अनुभव होगा कि उनकी बात सुनेगा हमारे मान है।

पापा नेहक धनर हैं ।
भारत माता की जन ॥ } मर्मदा रवर

हरन-री

[स्थान : डॉ० पनपाम का मकान। महेय टेबल पर माक-विमोर का कोई पुस्तक पड़ रहा है। उसकी बहिन भारती दूसरे कोने में बच्चों की कोई पत्रिका पढ़ रही है। आध-पान पी-छद्म दूसरी पत्रिकाएं पढ़ी हैं। दोनों के पढ़ने की अस्पष्ट ध्वनि।]

महेय—(बम्हाई लेता हुआ)—भारती, माँ अभी गुरु नहीं आई।

भारती—(टेबल पर रखी घड़ी पर निगाह दी जाने हुए):

अरे, एक बज गया..... मैं तो पापा के बिना में कुछ ऐसी सोई कि समय का पता ही न चला। अब तो रिश्वती के भी जाने का समय हो गया है।

महेय—(कुछ मोचते हुए)..... न जाने क्या बात हुई.....

दरवाजे पर हस्तक

भारती—(घोंककर)—छो दादा, दरवाजा खोलो। साइकल आ गई है।

महेय—(पुस्तक पेन्सिल टेबल पर रखकर दरवाजे उक जाता है।)

दरवाजा खोलने की ध्वनि। मोहन का अदेन। अभिवादन करता हुआ—आओ मोहन। (दोनों बाप आते हैं।)

महेय—(भारती से) भारती, एक कुर्सी और के बाओ देखो, मोहन भैया आये हैं।

(भारती कुर्सी ले आती है। कुर्सी रखने की ध्वनि। मोहन बैठ जाता है। भारती फिर अपनी पत्रिका में गो जाती है और महेय अपनी पुस्तक पढ़ने लगता है।)

मोहन—जानते हैं मार! बड़े पढ़ने वाले हो। मैं तुम्हारे यहाँ दमलिये तो नहीं आया कि तुम लोग पढ़ा करो और मैं तुम्हें देखूँ। हम लोगों ने आज पत्रिका का प्रोवाह बनाया है।

महेश—नहीं, नहीं, मोहन ! हमें पाठशाला से छुट्टी इसलिये तो नहीं हुई कि हम पिकनिक मनायें ? जानते हो, गुरुजी ने क्या कहा था ? आज के दिन हमें चाचा की स्मृति में उनके बारे में साहित्य पढ़ना चाहिये । आपस में उनके गुणों तथा कामों के बारे में चर्चा करनी.....

मोहन—(गुस्से में—वात काट कर) देख महेश ! फिर मैं तुझसे साफ़-साफ़ कह देता हूँ कि ये उपदेश मेरे सामने मत बधारा कर । मैं सब जानता हूँ । उम्र में तेरे से बड़ा हूँ । (थोड़ी नरमी दिखाते हुए) तू तो यह बता कि तुझे पिकनिक में चलना है या नहीं ।

महेश—मोहन, मैया, मुझे तो यह पुस्तक आज ही पढ़ डालनी है । मैं नहीं आ सकूंगा । और फिर माता जी भी घर पर नहीं है । इजाजत किससे लूँ

मोहन—अजीब बुद्ध हो गई तुम भी । अब तुम कोई दूध पीते बच्चे हो जो वात-वात में माँ की इजाजत लोगे । अरे इजाजत लेना ही है तो अपने मन से लो । मैंने तो आज तक कहीं भी जाने-आने की इजाजत माँ या बाबूजी से नहीं ली ।

महेश—तुम्हारी बात और है मोहन, मैं तो ऐसा नहीं कर सकता ।

मोहन—(गुस्से से) नहीं कर सकते तो भाड़ में जाओ । फालतू ही मेरा इतना समय बर्बाद कर दिया । लेकिन याद रखना आगे से बच्चा जी.....(मोहन रूठने की मुद्रा बनाकर बड़बड़ाता हुआ चला जाता है ।)

(महेश के पिताजी तथा माताजी का प्रवेश)

डॉ० घनश्याम—(महेश तथा भारती को पढ़ते देख कर) अरे, तुम लोग कब आ गये ? आज स्कूल में छुट्टी हो गई थी क्या ?

बन्वना—(महेश की माँ) अच्छा, आप बच्चों से निवटिये । मैं खाना लगवाती हूँ ।

महेश—हाँ पिताजी, आज चाचा नेहरू का स्मृति-दिवस था । प्रधानाध्यापक जी ने हमें प्रार्थना सभा में बहुत सी बातें बताई और फिर छुट्टी हो गई.....

भारती—और पिताजी, हमारे अध्यापक जी ने यह भी कहा था कि सब अपने-अपने घरों पर पिताजी या माताजी से जानकारी प्राप्त करके चाचा नेहरू पर एक लेख लिख लावें ।

डॉ० घनश्याम—(कोट तथा टाई उतारते हुए), हाँ, हाँ बच्चों, जरूर बतलाएंगे तुम्हें पंडित नेहरू के बारे में । पहले खाना तो खा लो । और

हाँ, बाबू इन की तुम्हें मूँह में डालने के लिये कहें कि वह
पवित्र नेहरू के बंकर की बर्तन में रखें।

महेब तथा भारती मूँह में डाल दें।

कन्दरा का प्रवेश।

कन्दरा—(हँसते हुए) बाबू तो बूढ़ हो गए हैं। उन्हें कोई
खाना तो खा दिया होगा। उम्मा हुआ था मूँह।

शॉक्टर—चलो महेब, भारती बम्बो, यहाँ कहें। बाबू का मूँह
करेंगे।

हम—तीन

स्वात—सोहन का मकान। सारी मात्र-मन्त्रा।

सोहन पुराने अलवारी और पवित्राजी में से नेहरू की में संवित
सामग्री काट-काट कर एक एलबम में बिछा रहा है। बिजया एक
तरफ बंठी कुछ लिख रही है।

(सरला का प्रवेश)

सरला—(बिजया से) नमस्ते बिजया, कहो क्या हो रहा है?

बिजया—गुरुजी ने चाचा नेहरू पर जो निबंध लिखने को दिया था वही पिया
रही हूँ। वह तुमने लिख लिया क्या?

सरला—अँहँSSS (अस्वीकृति सूचक स्तिर हिसाती है।)

बिजया—तुम उदास क्यों हो सरला?

सरला—क्या करूँ बिजया? मोहन से पूछती हूँ तो वह बताता नहीं। उसे
तो बस खेल-कूद और पिकनिक से ही कुरसत नहीं मिलती। पिताजी
दुकान के काम में उसके रहते हैं। माँ बेचारी पढ़ी नहीं है नहीं
जो कुछ बता पाये। मैंने लिखने की कोशिश जरूर की पर एक
पेरेग्राफ लिखने के बाद आगे नहीं लिख सकी। तुम्हें जो पूछूँ मेरा
ने बताया होगा और फिर बाबूजी से भी पूछूँ सनती हो।

बिजया—नहीं बहिन, ऐसी बात नहीं है। मैं भी कुछ नहीं लिख पा रही हूँ
(काँपी आगे बढ़ाते हुए) यह देखो.....आमा ही पूछूँ निश्चय पाई
हूँ। अब आगे गाड़ी रुकी पड़ी है।

दरवाजा बजता है। सुरेश उठ कर दिखाड़ खोलता है।

(धर्मन्द्र का प्रवेश)

बिजया—यह लो बाबूजी आ गये, अब सब इनसे पूछ लूँगी। सरला,
बैठो।

सुरेश—वावूजी, ये लड़कियाँ खुद तो मेहनत करना नहीं चाहतीं। जब दूसरों को परेशान किया करती हैं। अब तक मेरा सिर खार्य था, अब आपका नम्र है।

धर्मन्द्र—(हँसते हुए) कहो बेटी, क्या बात है ?

विजया—पिताजी, आज हमारे स्कूल में चाचा नेहरू का स्मृति-दिवस मनाया गया था। प्रधानाध्यापक जी ने हम सबको लेख लिख कर लाने को कहा है।

सरला—और.....हाँ ताऊजी, जिसका लेख अच्छा होगा उसे इनाम भी मिलेगा।

(इनाम की बात सुन कर सुरेश भी अपना काम छोड़ कर आ जाता है।)

सुरेश—अच्छा इनाम भी मिलेगा ? तब तो कुछ बता ही दीजिये वावूजी, ताकि हम लोग लेख लिख सकें।

विजया—(सरला से) देखा सैया को ? अभी तो हमारी चुगली खा रहा था। अब इनाम का जो नाम सुना तो मुँह में पानी आ गया।

(महेश का प्रवेश)

महेश—नमस्ते ताऊजी।

धर्मन्द्र—आओ महेश, ये सब लोग चाचा नेहरू के बारे में पूछना चाहते हैं। तुम तो खूब पढ़ते हो, कुछ बताओ न ?

महेश—(शर्मति हुए) नहीं ताऊजी, आप ही बताइये तो अच्छा रहेगा।

धर्मन्द्र—अच्छा, पहले तुम लोग जो कुछ जानते हो वह बता दो फिर कुछ मैं भी बता दूँगा।

सब—(एक स्वर से) हाँ-हाँ, यही ठीक रहेगा। सबसे पहले महेश बतायेगा।

महेश—चाचा नेहरू हमारे देश के प्रधान मन्त्री थे। उनका जन्म एक ऊँचे परिवार में हुआ था। उनके पिता बैरिस्टर थे। काफी रुपया और यश था आपके पास। कहते हैं चाचा के कपड़े इंग्लैण्ड से घुल कर आते थे। नौकर-चाकर किसी बात की कमी न थी।

सुरेश—(धीरे से) अगर चाचा को किसी बात की कमी न थी तो उन्होंने वह आरामदायक जीवन छोड़ कर इतनी मुसीबत क्यों झेली ? जेब क्यों गयी ? आजकल के लोग तो ना... क्यों लिया ?

महेश—देखो सुरेश, जो...

हृ देश प्रेम के सामने

इसका नाम, बाराणसी, नौकर-घाऊर सब कुछ समझता है। और फिर पाचा को तो सोभाग्य से पिता भी ऐसे मिले थे जिन्होंने उनके काम में बाधा नहीं पहुँचाई बल्कि उदात्तता की तथा उत्साह बढ़ाया।

सरला—लेकिन उनके पिताजी उनके बाराणसी का भी बहुत ध्यान करते थे। मैंने एक पत्रिका में पढ़ा था कि जब वे हरे यूनिवर्सिटी के छात्र थे तब कार उन्हें छोड़ने जाती थी और छुट्टी होने पर वापस लाती थी। एक दिन पाचा अपने ही जैसी दूसरी कार में घोंगे से बैठ गये। जब उन कार का मालिक आया तो बहुत बिगड़ा। पाचा को इस घटना से बहुत दुःख हुआ और उन्होंने अपने पिताजी की पत्र लिखा। आपके उदार पिता ने जवाब में पाचा को लिखा कि वे एक कार और सरीद लें और यूनिवर्सिटी के दूसरे दरवाजे पर भी कार छोड़ी रहे। फिर मोटे की कोई सलाहना न रहेगी।

विनया—ऐसे किस्से तो हमें भी बहुत आते हैं पर कोई नई बात बताओ तो जानें।

(सब एक दूसरे का मुँह देखते हैं फिर एक स्वर में धर्मेश से कहते हैं।)

सब—जच्छा साहजी, हम तो अपनी-अपनी कह चुके। अब आप अपना बादा पूरा कीजिये।

धर्मेश—वाह बच्चों! तुम तो अपने पाचा के बारे में बहुत कुछ जानते हो। फिर भी तुम नहीं मानते तो कुछ मैं भी बतलाये देता हूँ।

धर्मेश—(बोझा छीस कर) पाचा नेहू बच्चों को बहुत प्यार करते थे। उनके साथ बच्चों की तरह ही व्यवहार करते थे। उन्हें बच्चों के साथ कितना लगाव था, इस बात का पता तो केवल इसी बात से लग सकता है कि इतने काम-काज होते हुए भी वे बच्चों के लिये कोई न कोई समय निकाल लेते थे। यह तो अभी महेश ने बताया ही था कि उन्होंने देश-सेवा के लिये कितना त्याग किया।

इनका जन्म १४ नवम्बर सन् १८८६ में प्रयाग में हुआ था। सन् १९१६ में पाचा की भेंट बाबू से हुई। तब से पाचा नेहू आजादी की लड़ाई में जूझ पड़े और अनेक बार जेल गये, अनेक प्रकार के कष्ट सहे। सन् १९४७ में भारत के आजाद होने पर वे प्रमान भंजी वने और देश की बागडोर धुँवी के साथ संभाली। १९४७ से निरन्तर वे देश की प्रगति और सुशासनी की ओर

बढ़ाते रहे । कांग्रेस के भुवनेश्वर अधिवेशन में चाचा बीमार पड़े और २७ मई, १९६४ की दोपहर को वे हमें हमेशा के लिये छोड़ कर चल दिये ।

आज उनकी स्मृति में हम ईश्वर से प्रार्थना करें कि वह हमें ऐसा बल प्रदान करें ताकि हम उनके बताये आदर्शों पर चल सकें ।
सब—(एक स्वर से) अवश्य.....अवश्य । ताऊजी हम चाचा के आदर्शों पर चलते हुए अपने देश का नाम ऊँचा उठाएंगे ।

..

दसवां बेटा

• सुरेश कुमार 'अंचल'

[मध्यम वर्ग के गृहस्थों की बैठक ! साधारण रूप से सजा हुआ कमरा ! गांधीजी का चित्र बीचों बीच टंगा है ! दो कुर्तियाँ और एक मेज बायीं ओर रखी हुई है ! रमेश बाबू की कुहनिया मेज पर टिकी हैं और हथेलियों में सर धमा है ।]

रमेश बाबू—अरे रामू ! अवे ओ रामू ! (ओर से) चुन्नु !.....राजू-५ !
अवे ओ शंतान की औलादों ! (निराशा) कोई भी नहीं !.....
अरे हूँ रामू तो राघन लेने गया है !.....मगर और सब..... !
कैसा जमाना आया है ! सचमुच कलपुर्ग है, आदमी, आदमी को खा जाय अगर धस चले तो ! मैं बाप न हूँ इनका भी कलक है !
माफ़िस में कागजों का बोझ दो-दो कर ज़िन्दगी हो चिस गई है ! इधर पर पर !.....हाय राम !.....रामू.....चुन्नु.....
राजेश, मुन्नु, सिन्नु, पप्पी, नीना, कमल, विमल और..... (नेपथ्य से नवजात शिशु का रुदन) और नये महमान का जन्म हो गया लगता है ! ये हो गये पूरे दस ! बाहू भाई रमेश बाबू, अब अपने हाथ-पैर काट-काट कर खिला इन्हें ! मैं आदम-ओर बच्चे तुम्हे नोच-नोच कर खा नहीं जायेंगे ! (उच्छ्वास) हे भगवान् ! यह मेरा घर है, घर सारा नहीं मैं भी तो इन्सान हूँ, इन्सान भी कहाँ हूँ, इन्सानों का कलक है किस-किस का तन डकूपा ! किस-किस को पिलाऊँगा ! किस-किस को पढ़ाऊँगा ! किस-किस की शादी करूँगा !

[नर्स का प्रवेश]

नर्स—गुडलक मिस्टर रमेश बाबू ! गुडलक ! मीठा मुँह कराइये न ! खुश खवरी है कि आप एक बेटे के और बाप हो गये हैं आप ! इनाम !
रमेश—अच्छा ! जरूर करायेंगे सिस्टर मीठा मुँह ! ये लो दो रुपये तुम्हारा इनाम !

नर्स—थैंक्यू ! मैं जा रही हूँ ! फिर आ जाऊँगी ! वैसे चिन्ता की कोई बात नहीं है.....चाची वगैरह भाभी के पास हैं । टा....टा

रमेश—टाटा ! [नर्स का प्रस्थान] मीठा मुँह, हूँ, बेवकूफ तुम्हें क्या मालूम कि मेरा मुँह कितना कड़ुआ हो रहा है ?

चाची—(प्रवेश कर) बेटा रमेश ! बेटा !

रमेश—आओ पड़ोसन चाची ! क्या बात है ?

चाची—अरे बाबू ! खड़े क्या देखत हो ! पंडतवा को बुलाय देवों ना । नाम नखत पूछवो है का ना ?

रमेश—पड़ोसन चाची ! पंडत क्या बतायगा नाम ? नाम तो मैं खुद रख दूँगा.....हिरण्यकश्यप, कंस, रावण, तैमूर, चंगेज.....अरी इतिहास में नामों की कमी थोड़े है..... !

बुढ़िया—हाय राम । दस बेटन का बाप भयो ! पन बालपन नहीं गयो ! जाको काम जो ही करेगो !

नैपथ्य—[हरे कृष्ण, हरे कृष्ण, कृष्ण कृष्ण हरे हरे]

रमेश—लो चाची, पंडतजी तो बिन बुलाये ही आ गये !

पंडित—राम राम जिजमान ! मूँ तो अवार सुण्यो क राजकंवर रो जनम हुयो है.....धन्य भाग ! किण री कमी है म्हारा जिजमान रे...
....दिन दूणो रात चौगुणो..... !

रमेश—पधारो पंडतजी ! आप इसी दिन की माला फेर रहे थे क्या ।

बुढ़िया—पंडतजी ! ठीक ६ वजकर १० मिनट पे ललुओ जनमो है !

पंडत—सोना रे पाये कंवरजी पधारया छे ! नाम राखजो सुखलाल ! घर में सुख री बिरछा रहे ला !

रमेश—(जेब से चबूत्ती निकाल कर देता है ।) लो पंडत ! ये २५ पैसे हैं अभी तो ! फिर निपटते रहेंगे ।

पंडत—(पोया समेट कर) जीवता रेओ जिजमान ! भगवान आपने खूब देवे !.....हरे कृष्ण हरे कृष्ण कृष्ण कृष्ण हरे हरे !

रमेश—(व्यंग से) हूँ.....हरे कृष्ण का वच्चा !

रामू—(गुनगुनाहट) सितारों फूल बरसाओ....मेरा महबूब आया है ।

रमेश—अरे महबूब के बच्चे! सालो बोरी क्यों लाया है। राशन क्या हुआ !

रामू—पापाजी, राशन की दुकान पर तो बहुत भीड़ है! मेरा तो स्कूल का समय हो गया, मैं तो जाता हूँ! (बोरी फेंकना)

रमेश—क्या कहा! जाता है? अरे जल्दू की दुम, इधर मर! इतना बड़ा हो गया है और काम करते भीत आती है! राशन नहीं लायगा तो छाएगा; क्या मेरा सर! स्कूल में आज की छुट्टी की दरखास्त दे दे!

रामू : (उदास स्वर) बहुत भीड़ है पापाजी! ३-४ घंटों में नम्बर आयेगा! इम्तहान पास आ रहे हैं!

रमेश : (कड़क कर) इम्तहान, इम्तहान, इम्तहान! भगवान मेरा इम्तहान ले रहे हैं सो तो तुझे पता हो नहीं! जा-राशन तो लाना ही पड़ेगा!

रामू : जाता हूँ (प्रस्थान)

नैपथ्य : रमेश बाबू! अजी रमेश जी!

रमेश : (बौंककर) अरे, आफ्रिस का समय हो गया! (बोर से) अरे भाई चौपड़ा, जरा सुनो!

चौपड़ा : (चौपड़ा का प्रवेश) कहिये चलना नहीं है क्या आफ्रिस।

रमेश : भाई, आज साब से बोल देना कि हम आफ्रिस नहीं आ पायेंगे !

चौपड़ा : क्यों ? ऐसी क्या बात हो गयी है ? तबियत तो ठीक है न !

बच्चे : [दौड़कर आते हैं] पापाजी मिठाई खिलाओ! पापाजी मिठाई खिलाओ !

रमेश : लो, इन्हें मिठाई की पट्टी है! अरे चौपड़ा बाबू ने दाटा करो!

चौपड़ा : (मुन्ने को उठाकर) यह सुबह-सुबह कौन भी मिठाई मुन्ने !

मुन्ना : पापाजी, मिस्टर ने हमें कहा कि भन्ती के गुह्दा हुआ है ! क्यों पापा हुआ न !

रमेश : चुप रह ने, सालो को टेलीफोन आते हैं!

चौपड़ा : अच्छा सो यह बात है! गुड, बेरी गुड! गुडतक मिस्टर रमेश बाबू!

(चिल्लाते हुए कुछ बच्चों का प्रवेश)

एक : पापाजी, मेरी स्लेट फूट गई-नई मंगा दो!

दूसरा : मेरी किताब मंदा दो पापा!

तीसरा : नीना ने मेरी किताब फाड़ दी पापा!

घोया : पप्पी ने मेरा दूध गिरा दिया पापा और उल्टी शिकायत लेकर आयी है !

रमेश : (डांटकर) चुप रहो ये नेताओं ! भाषण बन्द करो !

चोपड़ा : अरे कितने जवान तैयार किये हैं भाई (गिनकर) एक...दो...तीन...चार...पांच...छः...सात...आठ...नौ...दस ! अरे हां, एक और भी तो...दस... ! शाबास ! उत्पादन बढ़ाओ आन्दोलन ! (अट्टहास)

रमेश—अरे भाई, यह भगवान भी अच्छा हो गया है—आँखें बन्द करके फेंक देता है—मेरे घर ! पड़ोस के मिथ्या साहब बेचारे कितने देवी-देवता मनाते हैं ! अभी तक एक भी नहीं हुआ ! मैं तो एक मामूली क्लर्क हूँ, दो सौ में किस-किस को खिलाऊँ फिर कपड़े लूँ.....मकान किराया !

[नैपथ्य से पप्पी को आवाज दी जाती है—सभी बच्चों का चिल्लाते हुए प्रस्थान]

नौकरानी—बाबूजी आपने गोंद तो मंगवाया ही नहीं ! अजवाइन भी घटिया मंगवाई है ! थोड़ी सी लोद भी मंगवा दें ! (प्रस्थान)

नैपथ्य—(आवाज लगायी जाती है) अरे बाबू रमेश जी हैं क्या ?

रमेश—लो, मांगने वाले तो सुवह होते ही जमदूत की तरह आ घमके !

सेठ—(पांव पटकता हुआ) अरे रमेश बाबूजी राम-राम ! बोला तो करो भाई ! मैं कोई खा थोड़े ही जाऊँगा !

रमेश—राम-राम सेठजी ! आपका हिसाब किये दो महिना हो गया ! क्या करूँ ! बचत भी तो हो तब न ! दस तारीख तक थोड़ा बहुत दूंगा ! इन बच्चों को भी तो खिलाना पड़ेगा ! दूध से धोकर दूंगा !

सेठ—(व्यंग) खिला नहीं सकते हो तो पैदा ही क्यों करते हो ! बाबू, पहले के जापे का हिसाब चूकता नहीं है और दूसरे जापे का सामान ले जाते हो !

रमेश—(गुस्से में) सेठजी, मुँह सम्माल कर बोलो, आपको अपने पैसों से मतलब है—मेरे बच्चों से नहीं !

सेठ—नोटिस देकर वसूल करूँगा पैसे.....छोड़ूंगा थोड़े ही ! (प्रस्थान)
(बच्चों की रेल आती है छुक-छुक.....छुक-छुक.....
पीSSSPी)

पप्पू—बापाजी, सिगनल लगाओ, रेल आ रही है !

बुढ़िया—अरे बाबू, अभी खड़े ही हो—गोद तानो ना ! और डाकडर साब
से दरद कम होने की दवा भी लाइयो !

रमेश—(उच्छ्वास) हूँ चाची !

बुढ़िया—(जोर से) और मुनियो तो, वो जनम छुट्टी की बुढ़िया भी मत
भूलियो.....!.....ओ.....!

(कट्टू बोमन के राज्य की सीमा में रामनाथपुरम् में जैवसन का सिविर जिसमें कट्टू बोमन के सिवाय तमिलनाडु के सभी राजा उपस्थित थे।)

जैवसन : आप सब राजा लोग कितना अच्छा है। कम्पनी का खैर-स्वाहू है। आपने कम्पनी को मालिक समझकर साल भर का खिराज जमा करा दिया परन्तु कट्टू बोमन को देखो वह कितना घमण्डी है। हम चाहता है, हमको उसके साथ क्यादती नहीं करनी पड़े। क्या वह कम्पनी को ताकत जानता नहीं? वह अपने घमण्ड में अपना, अपने बाल-बच्चों और रियासत का भला नहीं सोचता है। आप लोग उसको समझाओ कि सब तुमको माफ़ कर देगा, तुमारी इज्जत करेगा अगर तुम कम्पनी को मालिक मानकर अपना खिराज जमा करा दो।

एक राजा : कट्टू बोमन बड़ा घमण्डी है। उसको आज कम्पनी की ताकत का अन्दाज़ नहीं है। वह हमारे समझाए नहीं समझेगा। उसने आपका भी क्या खयाल किया, जो आपके वकील को टका सा जवाब देकर निकाल दिया, उसकी पूरी बात ही नहीं सुनी।

दूसरा राजा : इसके बाद जब आप कैंप लगाए हुये थे तो रात को उसके सैनिकों ने छापा मार कर आपके तम्बू उखाड़ दिए और वे आपके सिपाहियों की बन्दूकें छीन ले गए।

जैवसन : हम उसका भला सोचता था और वह हमसे छेड़-छाड़ करता है। हम उसके राज को मिट्टी में मिला देगा और उसको खिन्दा नहीं छोड़ेगा। लेकिन फिर हम सोचता है कि उसको एक मौका और दिया जाय। उसको यहाँ सभा में बुलाया जाय और सब बातें रोबक से हो जाय तो प्यादा अच्छा है।

दृश्य—तीन

(कट्टू बोमन अपने प्रमुख सैनिक वेलयत्तेवन के साथ मन्थना कर रहे हैं)

कट्टू बोमन : वेलय, यह आज दो दिन से जैवसन सभा कर रहा है उसमें भी उसकी कोई चाल है। शिष्टाचार के नाते निमन्त्रण पाकर मुझे भी जाना पड़ा। पहले दिन क्या देखता हूँ कि सब राजाओं ने जैवसन की नजर की। बहुत माल भेंट में दिया। क्या तमिलनाडु

इतना निर्वीर्य हो गया कि एक-एक कर सब राजाओं ने आधी-नता स्वीकार करली। हम अकेले रह गए। अकेले ही सही, कट्ट वीरमन अपना सर नहीं झुकाएगा। दूसरे दिन की सभा में कुछ खास लोगों को बुलाया गया। मैं उसमें भी निमन्त्रित था, लेकिन पूर्ण रूप से सावधान। दोनों दिन उसने मुझे उचित सम्मान दिया पर लगता है, कुछ दाल में काला। आज मुझे फिर बुलाया है। ऐसा न हो कि हम उसके जाल में फँस जायें। आज भी हमें पूरी सावधानी बरतनी है।

वेलय : महाराज ! आप निश्चित रहें। मैंने पूरा प्रबन्ध कर दिया है। साहब की क्या मजाल जो वेलय के रहते आपका बाल भी बांका कर सके। दोनों दिन मेरे अढ़ाई सौ सैनिक-असैनिक बेप में थोड़ा हटकर सभा स्थान के चारों ओर नियत थे जो इशारे के साथ ही आक्रमण करने को उद्युत थे। अन्य राजाओं के सैनिकों को भी मैंने अपनी ओर मिला रखा था। इस प्रकार मैंने एक सुरक्षा पंक्ति खड़ी कर रखी थी। आज भी वही प्रबन्ध रहेगा। आप निष्कांक मिलें और ऐसे स्थान पर रहें जहाँ से मुझे दीखते रहें ताकि किसी भी तरह की गड़-बड़ होते ही मैं तत्काल आपकी रक्षा कर सकूँ। मेरी एक टुकड़ी खजाने के पास खड़ी रहेगी जो अवसर पाते ही खजाने पर अधिकार कर लेगी।

कट्ट वीरमन : तुम्हारे जैसे स्वामी भक्त सैनिक के शरीर ही तो मैं खुले दिल से जैक्सन से मिलता हूँ।

(परदा गिरता है)

दृश्य—चार

(तम्बू में जैक्सन और कट्ट वीरमन)

जैक्सन : कट्ट वीरमन, तुमने देखा कि तमिलनाडु के सब राजाओं ने कम्पनी को मालिक मान लिया और तुम हमारे साथ गद्दारी करता है। उस दिन तुमारा पचास आदमी रात को चोरों के माफ़िक आकर हमारे सोते हुए सिपाहियों की बन्दूकें ले गए और तम्बू को उगड़ा दिया। तुम नई समझोता तो हमको तुमारे साथ बुरी तरह पेश जाना होगा। तुमारा एक छोटा सा राज कम्पनी का क्या सामना कर सकता है, इसको तुम्हें अच्छी तरह सोच लेना चाहिये था। तुम अच्छी काजा आदमी इतना हिम्मत दिखाता है कि हमको कुछ नहीं समझता।

बट्ट बोमन : जंशतन ! यह मत भूलो कि तुम कम्पनी के एक बेतन भोगी नौकर हो और एक स्वतन्त्र राजा के सामने बोल रहे हो । नौकर की हेसियत हो क्या है ?

जंशतन : (क्रुद्ध होकर चिल्लाता है) बट्ट बोमन, तुमको इसका मजा चलना होगा । चार दिन में सारा कर और बाधीनता मन्कूर करने का पत्र नहीं भेजा तो.....

बट्ट बोमन : (तलवार खींचते हुए) बन्द करो अपनी बढ्यात (जंशतन ताली बजाता है । बट्ट बोमन अपनी तलवार जंशतन की छाती पर धड़ाते हुए) तुम्हारा ताली बजाना बेकार है । अब एक कदम भी आगे बढ़ने का प्रयत्न मत करना । इस मन्त्र को मेरे सैनिकों ने पेर रखा है ।

जंशतन : धोयेबाज !

बट्ट बोमन : जंशतन, धोयेबाज तुम हो कि मैं ? मन्त्र के चारों ओर सैनिक को नियुक्त कर मुझे मारने की तुम्हारी योजना अब विफल हो गई है । तुम भुलसे कर मांगते थे । अब मैं तुम्हारा जमा किया हुआ सारा पत्र ले जा रहा हूँ । उस पर अब मेरे सैनिकों का अधिकार है । हमारे ही देश में तुम सात समुद्र पार करके जाने वालों हमारे भालिक बनना चाहते हो, हमें आशा देते हो । चोरी और सीना जोरी ।

(बेतन अन्दर आकर बट्ट बोमन को तुरन्त राख ले जाता है)

जंशतन : (अकेला) ओह ! आज हम अपने जाल में खुद ही फँस गया । अब हम कम्पनी को क्या मुँह दिखाएँगा । अपनी जित बहादुरी और बुद्धिमानी पर हम को नरोत्ता था उस पर एक काला बादली धूँ कर बसा गया । हम बेइज्जत भी हुआ और राजाना भी लुटा दिया । अब तो हमारे लिए एक ही रास्ता है । इस तरह बे-इज्जत होकर रहने से तो नीकरी छोड़कर अपने मुल्क को जाना अच्छा । बाइगॉड हम कल ही यहाँ से रवाना हो जायगा ।

पटाधोप

..

राज धर्म

• धी. एल. जोशी

दृश्य—एक

रंगमंच पर पूर्ण निस्तब्धता है। दूर कहीं "वीन" से गीत फूटता सा सुनाई पड़ता है। धीरे-धीरे सामने का पर्दा खुलता है, सामने पर्दे पर प्रकाश की किरणें फूटने लगती हैं और सफेद पर्दे पर चित्रित भारत माँ का वक्षस्थल उभरने लगता है।

नेपथ्य की गहराइयों से "वीन" का स्वर समीप आता सुनाई पड़ता है। आर्कोस्ट्रा वीन की तान में स्वर मिलाता है। धरती पर प्रकाश की किरणें बिखरने लगती हैं। नतमस्तक साष्टांग दण्डवत् की मुद्रा में चार युगल धीरे-धीरे अपना सिर उठाते हैं। भारत माँ को सादर प्रणाम कर "वीन" की तान में स्वर मिलाकर गाते हैं।

यह धरती अपनी.....ई.....ई

यह धरा हमारी है.....

यह धरा हमारी है....

यह धरा हमारी है।

धीरे-धीरे चारों युगल उठते हैं तथा भारत माँ की ओर नमस्कार की मुद्रा में खड़े हो जाते हैं—हाथों की पुष्पांजली खोलकर भारत माँ के चरणों में पुष्प चढ़ाते हैं (गाते हैं)

तरुण—यह धरा हमारी है

यह गगन हमारा है

तरुणियाँ—यह किरणें हैं अपनी सारी

हर सुमन हमारा है

सभी समवेत स्वरों में—ये तारे हैं अपने सारे

यह बतन हमारा है ।

तरुण—यह अमर रखेंगे हम

यह ध्वज हमारा है—

समवेत स्वर—हर शुभन हमारा है

यह बतन हमारा है

तरुणियाँ—अपमान न होने देंगे हम

यह अपना नारा है,

तरुण—कभी न झुकने देंगे हम

यह ध्वजा हमारी है—

समवेत स्वर—यह ध्वज हमारा है

यह बतन हमारा है

एक तरुणी—गंगा की कहानी है

यमुना की जवानी है

समवेत स्वर—सदियों से बहती है यह अपनी निशानी है ।

तरुणियाँ—बलिदान सिखाती है

इस मिट्टी की सन्तानें

तरुण—हम अपनी जननी की

गरीमा को पहचानें—

सभी समवेत स्वर में—यह ध्वज हमारा है

यह बतन हमारा है ।

नेपथ्य में—यह धरा हमारी है

यह गगन हमारा है ।

सभी समवेत स्वरों में—हे अमीरों की जननी तुम्हको

शत शत बार प्रणाम—

शत शत बार प्रणाम

शत शत बार प्रणाम

धीरे-धीरे प्रकाश परिवर्तित होता है ~ ~ ~ मन्द

परदा गिरता है, दृश्य

नेपथ्य के स्वर—

(अमरों की प्रिय पुण्य भूमि भारतवर्ष का इतिहास सदैव गौरवशाली रहा है, आज से लगभग ४०० वर्ष पूर्व इस भूमि में, अरावली की अलकों में आवद्ध 'मेदपाट' नाम का एक छोटा सा राज्य.....")

परदा धीरे-धीरे खुलता है, मेदपाट का राज दरवार लगा हुआ है, ऊँचे मंच पर एक रत्न जटित सिंहासन पर मेदपाटेश्वर विराजमान हैं। उम्र लगभग ३५-४० वर्ष है, मूँछे काली, भ्रुकुटी तनी हुई, सिर पर त्रिपुण्ड का तिलक लगा हुआ, सर पर पचरंगी पगड़ी है, पगड़ी पर सरपेच बंधा है, जिसमें हीरे मोती चुक चान्द तारें झिलमिल रहे हैं, एक कलंगी उनके एक छत्र-शासन की साक्षी देती है, लंबी मखमली अंगरखी के ऊपर गले में मणि मुक्ता युक्त कण्ठला सुशोभित है, सफेद धोती की लांघें अंगरखी से बाहर दिखाई देती है, सुन्दर कला युक्त उदयपुर जूतियाँ हैं, कमर में बहुमूल्य कमर बन्ध में तलवार लटक रही है, दूसरी ओर कटार है।

मेदपाटेश्वर के एक ओर छड़ीदार हाथ में रत्नमंडित राजदण्ड धामें मूर्तीमान खड़ा है, दूसरी ओर रजत दण्ड पर मण्डित सुन्दर मोर पंखा लिये दूसरा छड़ीदार खड़ा है, पार्श्व में दो परिचारक चंवर बुला रहे हैं।

महाराणा के इर्द-गिर्द मेवाड़ के १६-३२ के सरदार उमराव बैठे हैं, सबकी वेश-भूषा महाराणा के ही समान है किन्तु वस्त्र साधारण हैं, पगड़ी पर कलंगी भी नहीं है। न गले में रत्नाहार आदि ही हैं। किन्तु सबके कमर में तलवार, एवम् कृपाण हैं, सारा दरवार मौन निस्तब्ध बैठा है।

महाराणा—(निस्तब्धता तोड़कर)

मेरे वीर योद्धाओं ! आज हमारे क्षत्रित्व की परीक्षा का समय आ गया है। हम क्षत्रिय हैं, सूरमा हैं, मरना-मारना सूरमाओं को शोभा देता है। क्यों न आज हम फिर केसरिया बाना पहन लें ? आज हमारे देश की आन का प्रश्न है ? हमारे सम्मान का प्रश्न है ? मानवता की रक्षा का प्रश्न है ? शरणागत राजपूत वाला के वस्त्र का प्रश्न है। एक नारी के सम्मान का सवाल है ? पुण्य जाती को नारी की चुनौती है ?

सरदार माधोसिंह : (उठे होकर) अपराध क्षमा हो प्रभु। इस प्रश्न पर विचार करना ही अपमानजनक है, स्वामी, आज हमारी

माँ बहनों की ताज का प्रश्न है, और हम यहाँ केवल विचार मात्र हो कर रहे हैं।

सरदार रुक्मणिसिंह : क्षमा करें प्रभु ! राजकुमारी ने कित्त अप्रति अवस्था में यह छत लिखा है, यह छत की भाषा बतला रही है।

सभी सरदार : (एक साथ)—मेवाड़ में घरपायत अनय है स्वामी !

महाराजा . विन्नु इनका परिणाम भी जानते हैं न जाप। यह एक विद्वधर से छेलना है। जीते जी फाल को बुलावा देना है। घमन्धता में मशोनवत दिल्लीपति आचार-विचार की सुध लो बंठा है।

हमारे ऊपर उठा प्रोध दिन-प्रतिदिन बढ़ता जा रहा है। साम्प्रदायिक उत्सवों को चढ़ाया देने वाले उसके जड़ीया कर के विरुद्ध अकेले हमने आवाज उठाई है।

मधुरा से आये हुए गोस्वामियों की रक्षा का भार हमने अपने ऊपर लेकर मायता को सम्मिल दिया है। हमने श्री नागजी और द्वारिकापीथ को अपना इष्टदेव मानकर उनकी घमन्धता को चुनौती दी है।

हमने औरमजेब के विरोधी बैठे अकबर को कारण देकर उसके एकाधिकार को सतकारा है।

गोनजी की पवित्र घास को बांध कर हमने राजसमन्व तालाब बनाकर उसकी आक्रमक कार्यवाहियों को रोक दिया है।

हमने हमारी प्रजा की अकाल, भूख और दरिद्रता से रक्षा कर सशक्त बनने का दावा किया है।

माँ चौकी की पाल पर संसार का सबसे बड़ा शिला लेख लिखवा कर हमने हमारी संस्कृति को फिरस्थापी किया है। हम चितौड़ के किले का जीर्णोद्धार करवा कर उसकी प्रोधाग्नि में धूत की आहूति दे रहे हैं।

यह सब आलमगीर की आँखों में धूल धनकर पड़ते ही घुन रहा है और अब हम एक और.....

सरदार माधोसिंह : (बीच में ही बात काट कर)

मजिया हो तो अजं कलं अन्नदाता। सिद्धान्त पर मर मिटना बीरों की परिपाटी है महाराणा ! लोह और लोहा बीरो की सम्पत्ति है और मृत्यु उनका व्यवसाय।

रही आक्रमण की बात सो तो दिल्लीपति आज नहीं तो कल अवश्य करेगा ।

सरदार रुकमणसिंह : मेवाड़ उसकी आंखों में झूल बनकर चुम रहा है महाराणा ! वह बहाना खोज रहा है । वह मेवाड़ का विध्वंस करेगा ही । आज नहीं तो कल सही.....फिर नारी के सम्मान का प्रश्न तो सर्वोपरी है । चाहे वह मोत से खेलना ही क्यों न हो ?

रावत केशरसिंह : हम युद्ध नहीं कर रहे हैं अन्नदाता ! हम तो अन्याय और अत्याचारों के प्रति आवाज उठा रहे हैं । उसकी साम्राज्य लिप्सा को चुनौती दे रहे हैं ।

महाराणा : तो सबको यह स्वीकार है न, कि हम इस राजपूत रमणी की अस्मत् की रक्षा करेंगे । मरेंगे, मिट जायेंगे ।

सभी सरदार : (एक साथ) महाराणा राजसिंह की जय हो ।

महाराणा : (दूत से) जाओ और राजकन्या से कह दो हम प्राण देकर उसकी रक्षा करेंगे ।

दूत : जो आज्ञा मेदपाटेश्वर ।

महाराणा राजसिंह की जय हो ।—

(प्रस्थान)

महाराणा : (विचार मग्न मुद्रा में)

अब एक प्रश्न विचारणीय है, औरंगजेब पचास हजार की सेना के साथ रूपनगर की राज कन्या को ब्याहने आ रहा है । हम रूपनगर जा रहे हैं, राजकन्या का उद्धार एक महत् कर्तव्य है । ऐसी हालत में औरंगजेब बोखला कर उदयपुर को तहस-नहस कर सकता है, अतः उदयपुर को भी अरक्षित नहीं छोड़ा जा सकता ।

मैं यह भी चाहता हूँ कि आलमगीर की सेना रूपनगर पहुँचे इसके पहले ही हम राजकन्या का हरण कर लायें । अतः आवश्यक है कि हमारी सेना का एक दल औरंगजेब को श्रावली की तंग घाटियों में उलझाये रखे । जब तक मैं राजकुमारी का उद्धार कर लौट न आऊँ औरंगजेब को रास्ते में ही रोक रखना होगा ।

सभी सरदार : यह युक्ति सबसे उत्तम है । पृथ्वी पाल !

महाराणा : (कुछ विचारकर, सारे सभा पदों को एक नजर देख कर) परन्तु कौनसा वीर है, जो इस कार्य के लिये इतना मोटा सकट उठाने को तैयार है ?

(सर्वत्र शान्ति)

क्या कोई वीर सरदार इस कार्य का बीड़ा उठाने को तैयार नहीं ?

(सर्वत्र शान्ति)

क्या कोई वीर एक राजपूत बाला के सतीत्व की रक्षा के लिए अपना सर्वस्व स्वाहा करने को तैयार नहीं ?

कुंवर रत्नसिंह : धनीखन्ना जगदाता ! दुहाई है स्वामी !

मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि जब तक श्रीमान्.....

राजकुमारी को लेकर मकुमल उदयपुर नहीं लौट आऊँगे तब तक मैं, माही सेना को रोके रखूँगा, न मरूँगा, न गिरूँगा और न ओरंगजेब को एक कदम भी आगे बढ़ने दूँगा ।

(कुंवर एक दम तलवार निकालकर सर से छुमाता है, नगी तलवार महाराणा के चरणों में रख देता है तथा बाही में सज्जित पान का बीड़ा उठा लेता है)

महाराणा : (हृत्प्रभ से होकर गद्-गद् स्वरो में) कुंवर तुम..... तुम.....बीड़ा उठाओगे कुंवर । अभी तो तुम्हारे कंकण दोवड़े भी नहीं खुले !

कुंवर रत्नसिंह : यह चुष्ठावतों का जन्मसिद्ध अधिकार है स्वामी !

वीरो के कंरुण नलवारों की शकारों में, दोवड़े बाकूद और तोपों की गड़गड़ाहटों में खुलते हैं प्रभो ! वीर बालाओं के घूंघट रण भेरी के सुरम्य रव खोलते हैं । स्वामी !

महाराणा : किन्तु कुंवर—सद्य परणीता रानी के नखल सुहाग को लूट कर मैं कैसे.....

कुंवर : (बीच में ही टोक कर)—कृतघ्न्य की बलि बेदी पर चढ़ कर मेरी विवाह की बेदी प्रसन्न हो उठेगी स्वामी ! भुके आत्मा कीजिये प्रभु !

महाराणा : किन्तु कुंवर, शत्रु बहुल प्रबल है, उसकी सेना अनगणित है, फिर तुम युद्ध विद्या से अनभिज्ञ ।

कुंवर रत्नसिंह : मित्र मोरहा को बरसाद नहीं करना स्वामी, हवाएँ
 खींचना मैं तो बचका मित्र बनेका नहीं कहूँ प्रभु !
 मरणासारना मोरहा भी राक्षस कर्तव्य के लिये हम
 सगूरों को जन्म बुझे में है प्रभु ! पुत्र-पिता हम
 जाना मैं सीपाद के मजराता ! राक्षस कर्तव्य के प्यार
 कीरे जीवन नहीं छोड़ सकता !

महाराणा : क्या तो चोर ! तुम्हारा तीर बड़ा जट्टा रहे, बाजों में
 तुम्हें गमकन में छोड़ देना का सेनापति बनाता है।
 तुम्हारे भासों अनुकरणों है कुंवर ।

कुंवर रत्नसिंह : सैनिक, पीनक हो जीत है प्रभु—मैं तो मेवाड़ की चरण
 रख हूँ । दया राज में मिल कर घन्य हो जाऊँगा स्वामी !

महाराणा : (परशों ने पड़ी सज्जनार को उठाकर कुंवर रत्नसिंह
 को सीपते है)

घन्य हो सिंह भावक, जिस देश की घरती तुम जैसे सिंह
 भावक उत्पन्न करे, उसका मोख कीन छीन सकता है
 कुंवर ! उदयपुर की रक्षा कुंवर भीमसिंह तथा जय-
 सिंह करेंगे ।

जाओ कुंवर भगवान एकलिंग तुम्हारा मार्ग प्रशस्त
 करें ।

सब एक साथ : महाराणा राजसिंह जी की जय ।

भगवान एकलिंग की जय ।

(परदा गिरता है)

दृश्य—तीन

(रंग मंच पर केसरिया बाना पहने शस्त्र सुसज्जित क्षत्रिय
 सैनिकों का दल प्रयाण गीत गाता हुआ प्रवेश करता
 है । कुंवर रत्नसिंह दल का नेतृत्व कर रहा है)

कुंवर रत्नसिंह : गाते हुए—

देश के जवान तुम—

सब सैनिक : बढ़े चलो-बढ़े चलो-बढ़े चलो

कुंवर रत्नसिंह : कीन पत्ति है कि जो तुम्हें अनेक रोकले कीन
विषून है कि जो तुम्हें अबन्ध रोकले
मस्त हो परा जहाँ
तुम बगलें परो चरण—

सब : घँल झरझ हो गिरे कि
टूक टूक हो गगन—

कुंवर रत्नसिंह : निम्नु गूछ धार हो—
प्रवाह छोड़ दे पवन
घार झूल बन मिले कि—
झूल झूल वा खमन
मातृ भूमि गोद में—गिये झज
निघान बड़े चलो—

सब एक साथ : बड़े चलो-बड़े चलो-बड़े चलो ।

कुंवर रत्नसिंह : गिह हो डरो न देर
कोटी कोटी ये अंगाल
काट काट करो धीर
पूरी आज मुण्ड माल
दपं से उदग्र झनु कुम्भ फोड़ दो—
चक्र ये समस्त झनु झुड़
धीरते चलो—

सब : बड़े चलो-बड़े चलो बड़े चलो ।

कुंवर रत्नसिंह : (सतवार को ऊँची उठाकर)

वीरों ! जो बीड़ा आज हमने उठाया है । यह एक मुह-
त्तर नार है, आज फिर हमारे प्रण का समय है, रण-
चण्डी के आह्वान का समय है । आज माँ प्यासी है ।
तुम्हें अपने साल-साल लोह से माँ की प्यास बुझानी है ।
यह देश बापा रावत का देश है । राणा सांगा का देश
है, हठी हमीर प्रणवीर प्रताप की भूमि है, यह तुम्हारा
जपना देश है ।

यह उन नर सिंहों का आवास है, जिनकी आँखों में
मँरव की भंग के रवितम डोरे, जिनके शरीर पर
केसरिया बाना, जिनकी कमर में रक्त की प्यासी कटार
और हाथों में लपलपाती तलवार है, जो यह अच्छी

कहते हैं कि कागज रोत-रोत करता है, बीर
निकल एक बार भरता है, जातरी बार भरता है।

आज कागज को सचकन्ता का समय नहीं; एक ब्रज
को समय का पता चल है। पनाम औरंगजेब बजहीन
मनसा को पानी डूहना के बीर पर बलपूर्वक ले माना
साधता है।

कह का हमारे दुःख भूमि को तृप्त-नहस करने
मनकुमारों-सामर्थ्य का जाल् आह्वान करने आ
रहा है। जोको दुःख उठा रोत गलोगे ?

सब एक साथ : हम नाच रहे भी रोत गे।

हम उभे तांगे-समि न बड़ने गे।

कुंवर रत्नसिंह : हम बिना परिशिष्टों में होने प्रय करना है, जबतक
महाराणा मकुन्द-जीत कर न आवें, औरंगजेब को
रोके खाना है, पीता रहना है, मुगलसैन्य को आगे
नही बढ़ने देना है।

सब एक साथ : हमें स्वीकार है-हम प्रतिज्ञा करते हैं कि,

(मय अपनी तलवार को सिर से जुआतें हैं)

कुंवर रत्नसिंह : देखो आज भगवान भूतनाथ का उमरु बज चुका है।
महायुद्ध फुलार रहा है, महाकाल मुस्करा रहा है, माँ
आज प्यासी है। आज देश में फ्राग खेलने का समय
है। माँ का विराट वक्षस्थल आज सूना है, उसे मुण्ड
माला पहनानी है। आज माँ का खप्पर खाली है।
हमें शत्रु के सीस काट-काट कर माँग का खप्पर भरना
है।

देखो सामने मौत मदमस्त नाच रही है, उठो !
देखो सामने जंग है। जीत है। तुम्हारा क्षत्रीत्व आज
कसौटी पर है—

सब एक साथ : कुंवर रत्नसिंह की जय

महाराणा राजसिंह की जय

भगवान एकलिंग की जय।

(परदा गिरता है)

स्थान: गाहो धावनी

समय: सांयकाल

(आलमगीर जूझोदार पायजामे पर लंबा शीगा अंगरखा पहने हुए है, जिस पर लंबा पृष्ठ पोषक भ्रमक रहा है। सर पर तीन चार रंगों का लपेटदार साफ़ा है, जिस पर कलंगी लगी हुई है। गले में रत्नहार व अवाहरतों के कण्ठले पड़े हैं, हाथ में-तस्वीह की माला है, कानों में बालिया लटक रही हैं, पैरों में सादी जूतियां हैं, जो भृगुभावक के चर्म से निर्मित हैं, अपने आसन पर आसीन है। दिसावरखा सर घुकाये कोनिश किये खड़ा है, धारों और सनहार्ई है)

आलमगीर : (सहसा) क्या कहा! मेवाड की फौज!!

दिसावरखा : ओं ही जहापनाह! मेवाड की फौज है। हमने जब उसके सरदार से कहा कि हमें रास्ता दे दो, हम मेवाड पर चढ़ाई नहीं कर रहे हैं तब उसने लापरवाही से जगाम दिया—“जहाँ जाना हो हमें काट कर जा सकते हो—”

आलमगीर : कौन है वह बदनसीब!

दिसावरखा : एक कम उम्र नौजवान! अभी मर्से मीगी है, हाथों में मेहरी, अभी सास-लाल दिखाई देती है, चेहरे पर मासूमियत झलकती है, किन्तु उसकी आँखों से आग बरसती है, बोली में तूफान बरसाता है, उसकी तलवार से कयामत बरसती है, उसकी शपट में बिजली की सी तेजी है और सबसे अधिक आश्चर्य की बात तो.....

आलमगीर : क्या और भी कुछ आश्चर्य की बात थी.....

दिसावरखा : ही जहापनाह! उनके गले में मामूम हुस्नजाद परी का सर लटक रहा है, उसकी बीबी का सर बंधा है।

आलमगीर : क्या कहा धीरत का सर बांध लाया है! क्या मरने की नीयत से आया है!

दिसावरखा : ही हज़र मरने की नीयत से आया है, उसकी बीबी ने अपना सर काट कर उसको जीत का पंग्राम दिया है, जो उसने गले से लटका लिया है।

जहापनाह! वह जिधर जाता है, कयामत आ जाती है,

जिधर उसकी तलवार चल जाती है, लाशें लड़खड़ाती हैं,
मुण्ड लुड़कते हैं ।

आलमगीर : उसके साथ कितनी फौज है ।

दिलावरखां : अन्दाज नहीं लगता है, आलमपनाह ! इनके साथ-साथ
पहाड़ी चूहे भील हैं, जो पैड़ों की डाल-डाल पर बैठे हैं,
तीरन्दाज भील कहूर बरपा रहे हैं । एक-एक मेवाड़ी
सिपाई हमारे सैकड़ों सिपाहियों को काट-काट कर मार
रहा है । पहाड़ों से पत्थर लुढ़का-लुढ़का कर घाटी में
फंसी हमारी सेना को तहस-नहस कर रहे हैं । पता नहीं
यह घाटी कितनी लम्बी है ।

आलमगीर : कुछ भी हो दिलावरखां ! अब हमें जल्द से जल्द रूप-
नगर पहुँचना है, चाहे हमारे पचास हजार सिपाही कट
क्यों न जायँ । हमें इनसे अभी मोर्चा नहीं लेकर तरकीब
से बच निकलना है । कल रात निक्राह है ।

दिलावरखां : मुझे तो कुछ दाल में काला नज़र आता है, जहांपनाह !
मेवाड़ी फौज का रास्ता रोकना बिना कारण के कैसे हो
सकता है ?

आजकल मेवाड़ के राणा का सर बहुत ऊँचा होता
जा रहा है ।

आलमगीर : हाँ, हमें मालूम है । मेवाड़ के राणा राजसिंह का सर
ऊँचा होता जा रहा है, इसी ने हमारे “जज़िया”
महसूल की खिलाफ़त की है । इसी ने चित्तौड़ पर नई-नई
मरम्मतें करवाई हैं, और हमें सूचना तक नहीं दी ।
सुना है, गोमती नदी को बाँधकर एक बहुत बड़ा तालाब
भी बनवाया गया है । मथुरा से भागे हुए गोस्वामियों को
भी इसने नाथद्वारा और कांकरोली दो नगर बसाकर
आवा़द कर दिया है । इसने हमारे अपराधियों को
पनाह दी है ।

दिलावरखां : और सुना है जहांपनाह ! उसी तालाब पर हमारे लाल
किले को भी मात करने वाली खुदवाई का काम करवाया
गया है, उसी तालाब की पाल पर उसने कांकरोली और
राजनगर नाम के दो गाँव बसा कर वहाँ पर द्वारिकाधीश
नामक बुन की बुनियाद डालकर हमारे गुस्से को
नष्टकाया है ।

आलमगीर : हमारा हुक्म है जाओ दितावर, मेवाड़ को तहस-नाहस कर दो । उन खुलनुमा वृत्तों को चूर-चूर कर दो । आलाब को तोड़ दो ।

(गून से लक्ष्य एक मुगल सैनिक आकुल एवम् विवश मुद्रा में प्रवेश करता है)

तहन्नूरखा : बरबादिया-बरबादियाँ चारों तरफ बरबादियाँ के समाचार हैं जहापनाह ! मेवाड़ी राजपूत आपकी होने वाली मल्लिका को उठा ले गये, हमारी आधी सेना बराबली की तंग घाटियों में कुचल दी गई । हमारे हाथी छीन लिये गये, हमारा घोखाना नष्ट हो गया ।

आलमगीर : मेवाड़ की यह मजाल—

जाओ दितावरसा, जाग लगाओ मेवाड़ में, रूपनगर की साहूजादी को जबरदस्ती छूट कर ले आओ—महाराणा को कैद कर लो, मेवाड़ में कल्ले आम मचाओ—

तहन्नूरखा : किन्तु आलमपनाह.....

आलमगीर : किन्तु परन्तु कुछ नहीं तहन्नूरखा ! दितावरसा और तुम तीस हजार पैदल के साथ मेवाड़ पर दूट पड़ो, यदि राणा रूपनगर गया होगा तो यह मौका अच्छा है । तुम उदयपुर, नागद्वारा, बाकरीली नगरी को बरबाद करते हुए रूपनगर की ओर बढ़ो, रूपनगर की साहूजादी को लेकर वापिस जाती हुई मेवाड़ी सेना पर दूट पड़ना मुट्ठी पर राजपूतों को काट-काट कर उस आलाब में में फेंक दो—मैं माडल से रूपनगर होता हुआ उसका पीछा करूँगा । इस तरह हमारी दोनों फौजों के बीच मुट्ठी भर मेवाड़ी प्रौढ़ आमांनो से पीस दी जायगी और हम रूपनगर की साहूजादी को पकड़ ले आयेंगे ।

दितावरसा : जो हुक्म जहापनाह ! हम उदयपुर नगर को.....कर आपके सामने पहुँच जायेंगे ।
(तहन्नूरखा के साथ प्रस्थान)

(पट परिवर्तन)

स्थान—उदयपुर

दृश्य—प्राँच

(महाराणा के महलो में चन्द सरदारों के साथ भीमसिंह व जयसिंह गंभीर मुद्रा में बैठे हैं ।)

कुँवर भीमसिंह : आज वास्तव में कुँवर रत्नसिंह ने मेवाड़ की गौरवमयी-

गरीमा की रक्षा की है। तीस हजार मुगल सेना के सामने सिर्फ़ दो सी भील योद्धाओं व पच्चीस राजपूतों की छोटी सी टुकड़ी ने जो जीहर दिखाया वह अभूतपूर्व था।

कुंवर जयसिंह : यही नहीं दादा—उन्होंने मरते दम तक अपनी प्रतिज्ञा नहीं तोड़ी, वे लगातार मुगल सेना का सहारा करते रहे, कहते हैं उनका शीश कट जाने के बाद भी उनका घड़ घड़ी भरतक लड़ता रहा, उस शीशहीन घड़ ने पच्चासों मुगल सैनिकों को काट दिया। घड़ को लड़ते देखकर मुगल सेना भयभीत होकर भागने लगी, दोनों ओर पहाड़ियों से पत्थरों और तीरों की वर्षा होने लगी, मुगल सेना अपना तोपखाना अपने हाथी अपने घोड़े भी साथ नहीं ले जा सके। हजारों मुगल मारे गये, घाटी में खून की नदी वह निकली, कुंवर रत्नसिंह मर कर भी मेवाड़ को विजय श्री ला दी।

गरीबवास : यह तो ठीक है, कुंवर ! अब हमें आगे की सोचना है, मुगल सेना हार कर चुप नहीं बैठी रहेगी। हमें उदयपुर खाली कर पहाड़ों में खिसक जाना चाहिये। महाराणा जी भी अब रूपनगर की राजकन्या को लेकर लौट रहे होंगे। नौचौकी की पाल पर हम मण्डप बनायें तथा राजसमन्द में नाव मुहूर्त की तैयारी करें तब तक रक्षा के लिये कौन वीर आत्मोत्सर्ग के लिए तैयार है। शत्रु अब उदयपुर की ओर बढ़ रहा ही होगा।

नरुजी वारहठ : मैं मेवाड़ का एक अकिंचन सेवक इस कार्य का बीड़ा उठाता हूँ, आप लोग अरावली की घाटियों की ओर खिसकें, उदयपुर को खाली कर दें। राजमहलों की पहरेदारी में और मेरे पच्चीस जवानों के साथ करूंगा। आप विश्वास रखें अन्नदाता ! इस शरीर में रक्त की एक बूंद रहेगी तब तक मुगल सैनिक मुख्य ड्योड़ी नहीं साँघ सकेंगे।

सब : धन्य हो वीर ! तुमसे ऐसी ही आशा थी।

कुंवर जयसिंह तब हम सभी चलें। नगर खाली कर देने की व्यवस्था करें।

(सभी चले जाते हैं)

दृश्य—छः

स्थान—उदयपुर

(सारा शहर सुनसान बीरान पड़ा हुआ है, सिपहसालार तहख़ूरखां तथा दिलावरखां का हाथी में नगी तलवार लिये हुए प्रवेश)

दिलावरखां : तहख़ूरखा ! इन पहाड़ी चूड़ों से पार पाना बड़ा ही मुश्किल है। बादमाह सलामत रूपनगर गये और रूप-नगर की शाहजादी उदयपुर की मलिका बन बंठी। हम उदयपुर पहुँचे तो उदयपुर में आदमजात कहीं नजर नहीं आता। शहर बीरान पड़ा है, जैसे यहाँ कभी कोई रहा ही न हो। किसमें लड्डें ? किसको जीतें ! किते मारें ! किम पर कब्ज़ा करे ? क्या इन सुनसान इमारतों पर इन बीरान, सूनी गलियों व बेजान सड़कों पर ? किन महल पर झण्डा फहराये क्या इन बीरान-सुनसान जनहीन महलों पर कब्ज़ा कर हम फतह-का मेहरा अपने सर पर बांध लें ?

तहख़ूरखा : सुनसान महल ! बीरान गलियाँ ! सूनी सड़कें ! चारों तरफ तनहाइया। सब कहते हो—सिपहसालार ! क्या हम इसी उदयपुर पर कब्ज़ा करने के लिये आये हैं ? क्या यही मेवाड़ है, जिसे हम फतेह करने आये हैं। यहाँ तो आदमजात का नाम भी नहीं नजर आता। हम किससे जग करें ? किसका क़त्ले आम करें यहाँ तो चिड़िया भी नजर नहीं आती ?

मेसम्य : कुछ के बिना तुम सुनसान उदयपुर पर भी कब्ज़ा नहीं कर सकते कायरों !

दिलावरखां : कौन है ? सामने क्यों नहीं आते ? काफ़िर की तरह छुप-छुप कर क्यों चिल्लाते हो ?

मदजी बारहट्ट : उदयपुर के राजमहलों का रक्षक मदजी बारहट्ट अभी जीवित है। उदयपुर के राजमहलों में प्रवेश करने से पहले तुम्हें मेरी तलवार का लोहा लेना पड़ेगा।

मेवाड़ के कुछ सैनिक : ठहरो ! कायरों ! जब तक हमारी तलवारें पंनी हैं तुम उदयपुर के राजमहलों में प्रवेश नहीं कर सकोगे।

(नेपथ्य में रण भेरी बजती है, थाली मादल की ध्वनि गूँजने लगती है। नरुजी वारहट और उनके साथी तह-ब्यूखों व उनके साथी युद्ध करते हुए दिखाई देते हैं)
परदा गिरता है।

दृश्य—सात

आलमगीर की छावनी, कई खेमे गढ़े हुए हैं। औरंगजेब एक खेमे में गमगीन मुद्रा में गुलनार बेगम के साथ बैठा है।

आलमगीर : आज यह देखकर ताज़ुब होता है कि हमारी विशाल सेना को मुट्ठी भर राजपूतों ने छका-छका कर तहस-नहस कर दिया।

मुट्ठी भर राजपूतों ने हमारा तोपखाना लूट लिया, हाथी लूट लिये। घोड़े लूट लिये। हमारा सब कुछ छीन लिया।

हमारी प्यारी बेगम को क्रुद्ध कर लिया और फिर बड़ी शान से तामजाम में बैठाकर वापस लौटा दिया।

(मुट्ठीयाँ भींचकर)

और और आलमगीर को शपथ दिलाता है कि.....
वह कभी मेवाड़ में कदम न रखें।

और अपमान—भयानक अपमान। मुगल सल्तनत की तोहीन !

गुलनार : शाहशाहे आलम ! यह तोहीन है, सरासर तोहीन है, यह तख्ते ताऊस की तोहीन है। बशावत है, यह.....

आलमगीर : किन्तु बेगम ! हम विवश थे। हमें सब कुछ खोना पड़ा। किन्तु मैं शपथ खाता हूँ कि जब तक मेवाड़ की ईंट से ईंट नहीं बजा दूँगा। जब तक मैं मेवाड़ पर अपना झण्डा नहीं फहरा दूँगा। तब तक मैं चैन से नहीं बैठ सकता।

आहरी विवशता ! आहरी बेवसी !

(तस्वीह की माला हाथ में लिये वृद्ध मोलवी काली पोशाक पहने प्रवेश करते हैं !)

मोतबी : नही आलमपनाह ! आपने जो कुछ किया ठीक किया । आपने अब से मन्दिरों की मूर्तियों को खण्डित नहीं करने की शर्त को स्वीकार कर इस्लाम धर्म को सहिष्णुता दी है । आपने हिन्दुओं के काले बुत की महत्ता को स्वीकार कर एक अपरिहार्य सहअस्तित्व को सम्मान दिया है ।

आलमपनाह ! विशाल हिन्दुस्तान की सत्तनत की सुरक्षा की दृष्टि से यह एक सही मार्ग है ।

आलमगीर : किन्तु मोलाना ! कुरान शरीफ में काफिर को मारना पाप नहीं कहा गया है ।

मोतबी : नही जहापनाह, ये हिन्दू काफिर नहीं हैं । ये तो कुरान शरीफ को भी उतना ही सम्मान देते हैं, जितना ये अपनी गीता और रामायण को देते हैं । जब इस आलमान में करोड़ों तारे एक साथ जगमगा सकते हैं, जब इस पृथ्वी पर करोड़ों वृक्ष एक साथ फल-फूल सकते हैं, जब एक सागर में अनेकानेक जीव साथ-साथ सुख से रह सकते हैं तो इस धरती पर अनेक धर्म एक साथ क्यों नहीं बन सकते ?

किसी धर्म को सम्मान देने से सम्मान देने वाला धर्म गिर नहीं जाता वह तो और ऊँचा उठता है ।

आलमगीर : किन्तु मोलाना राजपूतों ने इस समय धर्म के साथ बग़ावत की है ! उन्होंने मुग़लिया सत्तनत का अपमान किया है ।

मोतबी : नही जहापनाह ! अपनी वस्तुओं की रक्षा करना प्रत्येक का पहला धर्म है, किसी परायी वस्तुओं को सपट कर प्राप्त कर लेना बर्बरता है । उन्होंने यही किया जो उन्हें करना चाहिये था ।

गुलनार : शाहशाहे आलम ! मोलबी साहब बहक रहे हैं, इन्हें उचित सजा दी जानी चाहिये ।

आलमगीर : नही बेमम । परायी स्त्री को असम्मान पहुँचा देने वाले हिन्दू वास्तव में अनोखे हैं, मैं धमनिष्ठता में बावन्दा हो गया था । आज मोलबी साहब ने मेरी आँखें तोल दी हैं । अब हमें दक्षिण में शिवाजी को ठीक करना है ।

मेरा हृ को कभी देना लगे । हूँ । मोलवी माहब अहमद-
नगर में मैं एक कृष्ण मन्दिर बनवाऊंगा ।

मोली : क्या हो मानसमाह !

दृश्य—आठ

स्थान—राजसमन्त

(नो नो जी की पाल पर महारानी बाबनजी अपनी सगियों सहित)

पहली सगी : किन्ना सुन्दर प्रदेश है यह ! दूर-दूर तक फैला समन्दर,
हमारे प्रदेश को ऐसी ही भक्त को भी मात कर दिया
है । यह नो नो जी की सुन्दर पाल सती माँ के बलिदान
की कहानी सुना रही है । औरंगजेब के अत्याचारों से
गिनकता दयालुता का किन्ना दिसा के साण्डव नृत्य का
प्रतीक बना पड़ा है ।

छतरियों में प्रत्येक मूर्ति अपने दूटे-फूटे नमूनों में
भी बहुत सुन्दर दिसाई दे रही है ।

चारुमति : हाँ सगि ! यही वह मेवाड़ है । जहाँ रण बांकुरे रत्नमिह
एवं हाड़ा रानी की सी विभूतियाँ पैदा हुई हैं । जिस
मेवाड़ के बल में स्वदेश रक्षा की लहर मरी हुई है । जहाँ
की धरती खून से सींची गई है । जहाँ शरणागत अमय
के नारे सदैव बुलन्द होते रहे हैं । आज वही मेवाड़
अत्याचारी औरंगजेब के अत्याचारों से सिसक रहा है ।
कला के ये नमूने कलाकारों के आँसूओं के सङ्गत हैं । और
यह सब हुआ है इस अभागिन के लिए—

सखि : नहीं, महारानी चारुमति के स्वागत में आज राणाजी
धन्य हुए हैं । महारानी तुम-सी चारुचन्द्र की किरण को
प्राप्त कर के आज राजसमन्द की पाल धन्य है । तुम्हारे
चरण स्पर्श करे महाराणा जी ने यह सुन्दर ताल डेढ़
करोड़ रूपयों की लागत से तैयार करवाया है । सिर्फ
तुम्हारी प्राप्ति में किये गये रण में बहे रक्त को
धोने के लिए, महाराणीजी । महाराणा जी ने तो यह
ताल बना कर सदा के लिए आपके और उनके मंगल
मिलन को अमर कर दिया है । परन्तु आपने उनके साथ

हुए संजय की यादगार में अभी कुछ भी नहीं किया
महाराणी !

बाबमती : नहीं सखी मैं भी यहाँ पर एक भावड़ी बनवाने का
निश्चय कर चुकी हूँ । आज ही से इसकी नींव भी राणा-
जी के करकमलों से डलवाई जायगी जो मेरे और
महाराणा के प्रेम मिलन को अमर रखेगी ।

सखी : धन्य हो महाराणी, अब चलें राजसमन्द के नागल का
पावन गृहस्त या चुका है, राणा जी हमारी बाट देख रहे
होंगे ।

(पटाग्रेप)

दृश्य—नौ

महाराणा राजसिंह : मेवाड़ के घूरबीर सरदारो ! आज धरती माँ की गोद
हरी करने को एक बार फिर से जान्दूजी ने स्वर्ग से धरती
पर चरण रखा है । आज ऊँच पहाड़ों की गोद में बहने
वाली यह गोमती विनाश के मार्ग में परिवर्तित होकर
विकास की ओर अग्रसर हुई है । नौ चौकी की यह छोटी
सी घाट दो पहाड़ों की मुरम्य घाटी और उनके मध्य में
फँला हुआ यह विशाल ताल मेदपाट की धरती को निश्चित
करेगा और तब मेदपाट की जनता को अन्न की
विनीयिका नहीं महन करनी पड़ेगी ।

परीबहाल : धन्य हो प्रभो ! आज मेदपाटेसर की कृपा से यह
गोमती का तट पावन हुआ । आज हम गोमती तट पर
रहने वाली सारी प्रजा मेदपाटेश्वर की महनी कृपा से
आमारी है ।

बयालशाह : मेदपाटेश्वर की जय । मेदपाटेश्वर ने अनुकंपा कर
असह्य जीवों के उद्धार हेतु, मेवाड़ की अकाल से रक्षा
हेतु तथा अन्नल में मेदपाट की जनता की जीविका जारी
करने के उद्देश्य से इन मनोहर ताल का निर्माण किया
है । इस ताल की मनोरम प्रतिमा, छतरियों का सुदृढ
निर्माण—मुगो-मुगों तक महाराणा राजसिंह की प्रजावा-
स्तव्य की भाषा गाया करेगी ।

माधोसिंह : महाराणा ने किम आपदातल में गुजरते हुए, नी अपने कर्तव्य से मुँह न मोड़ा। महाराणाजी चानमती की रक्षा का भार उठा कर आपने मानवता की बर्रर अत्याचारों में बचाव है, नी श्रीनाथजी और द्वारताधीशजी को मेवाड़ में स्थापित करवा कर आपने अपना कर्तव्य पालन किया।

महाराणा : यह सब माँ दुर्गा का आशीर्वाद है माधोसिंह जी ! कि हम अपने कामों को पूरा कर सके। यद्यपि आज हम जिन राजनमन्दर का मंगल महोत्सव मना रहे हैं। यह वह राजनमन्दर नहीं जो हमारा स्वप्न था। अब तो यह एक सण्डहर मात्र है। सुन्दर कला की सुन्दरतम उदाहरण-मूर्तियाँ आज अंग-भंग भिस्क रही हैं। माँ गोमती के पावन जल में कितने शहीदों का रक्त बहना है। माँ सती का अभूतपूर्व बलिदान ही इसकी एकमात्र सफलता का कारण है यह नैयरमाता का देवरा— हम धर्मान्वित अत्याचारों से हमारे प्रधानमंत्री द्वारा बनाये गये इस किले को नहीं बचा सके। यह नी मन्जिला किला आज घरा-शायी सा खड़ा है। हम तो आज अपने स्वप्निल ताल को प्रस्तुत नहीं कर सके, परन्तु आशा है यह हमारा लक्ष्य अवश्य पूरा कर सकेगा।

जयसिंह : इसके साथ ही हम कुं० रतनसिंह और उनकी धर्मपत्नी के अभूतपूर्व बलिदान को नहीं भूले सकते—जिन्होंने इस ताल के निर्माण में महाराणाजी को अपना कर्तव्य पूरा करने के लिये श्रोणित दिया है। श्री नरुजी वारहट जैसे धीर भी भूला सकने योग्य नहीं हैं जिन्होंने मेवाड़ की रक्षा मात्र के लिए अपना बलिदान कर दिया। मैं महाराणा जी से प्रार्थना करूँगा कि वे इस नी चौकी की पाल पर यह सारा इतिहास अंकित करें, जिससे वे शहीद सदा के लिए अमर हो सकें।

महाराणा : आज हम मेदपाट की जनता के चिर प्रतीक्षित स्वप्न को साकार कर रहे हैं, आज नाव महोत्सव का प्रारम्भ है। इसी मकर संक्रांति के पावन पर्व को मैं अपने पुरोहित गरीबदास जी को १२ गाँव एक घोड़ा और मूल्यवान

रत्न भेंट स्वरूप अर्पित करता हूँ ! आशा है कि वे इसे स्वीकार करेंगे ।

गरीबदास : मेदपाटेश्वर की जय । मेवाड़पति की कृपा का यह प्रसाद इस ग्राह्य को स्वीकार है प्रभो !

महाराणा : इसी तरह हम हमारे सभी मित्र पड़ोसियों को एक-एक हाथी व कुछ बहुमूल्य आभूषण भेंट स्वरूप भेज रहे हैं । सभी दूत आज रवाना हो जायें तथा इस नौ चीनी की पाल पर मेवाड़ का नारा इतिहास शिलालेख के रूप में लगवाया जाय, इसकी हम आज्ञा देते हैं ।

गरीबदास : भय नाव-मृहूर्त का समय हो गया है, महाराणा ।

महाराणा : आओ चलें ।

सब : महाराणा राजनिह की जय !

॥ पटोक्षेप ॥

• •

कटुवचन

• ओरोशी बिमला

पात्र

गुंजन : दस साल का लड़का
कुमकुम : आठ साल की लड़की
माँ, पिता, डॉक्टर

[एक साधारण सा कमरा । एक मेज व कुर्सी एक ओर रखी हुई है ।
कमरे की सजावट भी साधारण ही है । दो बालकों का खेलते हुये प्रवेश] !

गुंजन : कुमकुम !

कुमकुम : हाँ भैया !

गुंजन : आज तुम बड़ी खुश दिखाई दे रही हो !

कुमकुम : हाँ भैया ! अम्मा ने मेरे लिये नयी फ्राक सी है । देखो.....

गुंजन : (फ्राक देखते हुये) अरे हाँ ! तेरी यह फ्राक तो बड़ी सुन्दर है !

कुमकुम : अच्छा भैया !

गुंजन : [प्यार से गाल थपथपाते हुए] हाँ !

कुमकुम : आओ भैया ! हम मिलकर खेलें !

गुंजन : सा खेल ?

भैया, तुम मास्टर बनो और मैं.....

मैं ही बोलते हुए] और तू इन्सपेक्टर.....[हँसता है]
इन्सपेक्टर !

रोच से चिढ़ाने का अभिनय करता हुआ] और बस आयेगी
... निरीक्षण करने ! बोर्ड पर तारीख नहीं लिखी, विषय नहीं
लिखा, कॉपियाँ मेहनत से नहीं जाँची....बस वही घिसी-पिटी बातें !

[कुमकुम का रुठकर मुँह फेरना, गुंजन का हाथ पकड़कर मुँह ऊपर करते हुये]

गुंजन : बत रुठ गयी ?

कुमकुम : ओर क्या ? तुम तो मेरी हड्डी उड़ाते हो !

गुंजन : देख, आज हम सिपाही-सिपाही खेलेंगे !

कुमकुम : बस वही सिपाही-सिपाही ! (चिढ़ाते हुये बन्दूक चलाने का, मोर्चा पर जाने का अभिनय करते हुये) साइरन बोलेगा ! शत्रु आक्रमण करेंगे और हम अपनी-अपनी बन्दूकें सम्माल कर चल देंगे ! शत्रु से मोर्चा लेने ! भला यह भी कोई खेल है ?

गुंजन : (रुठते हुए) अह उ उ...मुझे क्या पता ? बन्दूक की गोलियों से कौसी मधुर आवाज आती है ! (स्नेह से कुमकुम का हाथ पकड़ते हुये) खेल तो सही, देख कितना सरल खेल है !

कुमकुम : (हाथ झटकते हुये) छिः कितना पुराना खेल है !

गुंजन : और तेरा बताया हुआ खेल बड़ा नया है !

कुमकुम : (मुँह बनाते हुये) जाओ, मैं नहीं खेलती !

[एक ओर जाना ओर मुँह फेरकर बैठ जाती है]

गुंजन : (पकड़कर उठाते हुये) बड़ी खराब है तू ! खेलने से मना करती है, आलसी कहीं की ! (कुमकुम हाथ छुड़ाने की चेष्टा करती है)

कुमकुम : मैं नहीं खेलती, नहीं खेलती !

गुंजन : अरे उठ भी तो ! मैं सारा दिन खेलता रहूँ, तो भी जी न मरे या सिपाही-सिपाही खेलेंगे !

कुमकुम : मुझ से सिपाही-सिपाही नहीं खेला जायगा (बालों को ठीक करते हुये, मुँह बनाते हुये) मैं बहुत थक गयी हूँ, यमी भी बहुत पड़ रही है !

गुंजन : [चिढ़कर] बड़ी आई थकने वाली, आलसी कहीं की !

कुमकुम : देखो मैं बार-बार मुझे आलसी-आलसी मत कहो !

गुंजन : आलसी नहीं, तो आ खेल !

कुमकुम : मैं तो अपना बताया हुआ खेल खेलूंगी ! मुझे मुन्हारा खेल अच्छा नहीं लगता !

गुंजन : [चिढ़कर क्रोध से] मत खेल, मत खेल, चुड़ैल कहीं की ! मैं मत तेरे साथ कभी नहीं खेलूँगा ! चाहे तू मर भी क्यों न जाए !

[— — बैठ

कुमकुम : रुठ गये गंगा ! [गुंजन ने कोप में आकर उसके मुँह पर वर्षा-
मार दिया]

गुंजन : ये चुटके ! अभी जोर मताना है ।

[कुमकुम रोने लगे अन्दर चली जाती है । माँ का प्रवेश]

माँ : बेटा गुंजन

गुंजन : [चौककर] हाँ माँ !

माँ : [प्यार से उनके गिर पर हाथ फेरते हुये] आज कुमकुम की वर्षा-
गाँठ है । जिस को पाटी होने वाली है, जा जल्दी से बाजार से
मिठाई ले आ ।

गुंजन : मैं नहीं लाता ।

माँ : (पुचकारते हुए) अरे क्या हुआ तुझे ! बहिन के लिये मिठाई नहीं
लायेगा ।

गुंजन : नहीं लाऊँगा, नहीं लाऊँगा ! वह मेरे साथ सिपाही-सिपाही क्यों
नहीं खेलती है ?

माँ : बस ! अरे तू मिठाई तो ले आ, फिर देना तू कहेगा जो खेलेगी ।

गुंजन : अच्छा तो ता जल्दी पैसे दे दे । अभी लाता हूँ । (पैसे और थैली
देते हुये)

माँ : ले ! जरा जल्दी आना बेटा ।

गुंजन : अच्छा माँ—(चुटकी बजाते हुये) ये गया और ये आया ।

(कुमकुम का प्रवेश)

(प्रस्थान)

कुमकुम : माँ बड़ी जोर से सिर दुख रहा है । चक्कर भी आ रहे हैं ।

माँ : सिर दुख रहा है ! (आगे बढ़कर सिर छूते हुये) अरे तुझे तो
बड़ा तेज बुखार है । चल जल्दी से लेट जा ! (विस्तर पर कुमकुम
को लिटाती है) ठंड तो नहीं लग रही है ?

कुमकुम : नहीं माँ !

माँ : अरे गुंजन के पापा कहाँ हो ? देखो तो कुमकुम को कितना तेज
बुखार चढ़ गया है । (पापा का प्रवेश)

पापा : क्या कहा ? कुमकुम को बुखार.....

माँ : हाँ ! कैसा शरीर तप रहा है ।

(पापा आगे बढ़कर कुमकुम का हाथ व सिर छूते हैं)

पापा : अरे सचमुच ! १०४° डिग्री से कम बुखार न होगा । मैं अभी
डाक्टर को लाता हूँ, तब तक तुम इसकी देख-भाल करो । आज-
कल चेचक का प्रकोप भी बहुत हो रहा है ।

(प्रस्थान)

(गुंजन का मिठाई लेकर प्रवेश)

गुंजन : (घोर से आवाज देते हुए) माँ ! ये लो मिठाई और कुमकुम से कहो कि मेरे साथ सिपाही-सिपाही खेले ।

माँ : हा ५ ५ ५ ५ चुप रह ! कुमकुम को बहुत तेज बुझार चढ़ गया है । बेहोश पड़ी है । तेरे पापा डॉक्टर को लेने गये हैं !

गुंजन : क्या कहा ? कुमकुम को बुझार चढ़ गया । बेहोश है ! (सीधता से उसकी साट की घोर बड़ता है सभी डॉक्टर के साथ उसके पिता का प्रवेश) ।

पिता : यह रही बेटी कुमकुम !

डॉक्टर : (आगे बढ़कर कुमकुम का हाथ देखते हुए, चेहरे पर गंभीरता है) बुझार बहुत तेज है ! हालत गंभीर है ! (माँ की ओर देखते हुये) आप सिर पर ठंडे पानी की पट्टी रखिये । (पिता की ओर देखते हुए) मैं यह इन्जेक्शन लगा रहा हूँ, पर पूरी सावधानी की आवश्यकता है । देखिये ! मरीज के पास कोई नहीं जाये । किसी प्रकार का शोरगुल न हो । याम तक होश आ जाय, तब कुछ आशा है अन्यथा कुछ नहीं कहा जा सकता ।

गुंजन : डॉक्टर साहब ऐसा न कहिये !

डॉक्टर : हाँ बेटे ! हम सब बुझार और बेहोशी को दूर करने की पूरी कोशिश कर रहे हैं । आगे ईश्वर की इच्छा । [पिता से] लड़के को यहाँ से दूर रखिये और हाँ मरीज का पूरा ध्यान रखिये ।

(प्रस्थान)

दृश्य—दो

(गुंजन—बड़ा उदास, मुँह लटकाये, चिन्तित-सा इधर-उधर घूम रहा है । कभी उगकी चाल तेज हो जाती है और कभी धीमी । स्वयं ही कुछ बड़बड़ाता जाता है)

गुंजन : (स्वगत, मुट्ठियाँ कस कर घन्द करते हुए) ओह ! कुमकुम को बुझार चढ़ गया ! बेहोश पड़ी है । डॉक्टर साहब कहते हैं हालत गंभीर है ! याम तक होश नहीं आया तो..... हे ईश्वर..... यदि कुमकुम को कुछ हो गया तो..... हे ईश्वर..... नहीं..... नहीं..... अब मैं क्या करूँ ? (परेशानी से) जोह अपराधी मैं हूँ ? यदि मैंने कुमकुम को वे कठोर शब्द नहीं कहे होते तो अच्छा होता ।

(प्रस्थान)

पुनः दृश्य-- १२८

(वही कमरा, वही मज कुत)

(गुंजन का बोझ, रोता हुआ कुमकुम की छाट की ओर बढ़ता है। उसकी आँखों से आँसू टपक रहे हैं, कुमकुम की छाट के पास जाकर उसे देखने हुए)

गुंजन : हाय ! एक ही दिन में तुम्हारे ने क्या भेद लगा कर दिया ?

(कुमकुम की छाट के पास पहुँचे देकर बैठता हुआ)

कुमकुम, मुझे क्षमा कर दो ! तेरे बीमार होने से पहले मैं तुम्हें न मालूम क्या-क्या कह बैठ था ? मुझे बड़ा दुःख है ! (रोते हुये)
मुझ से अब नहीं सहा जायेगा । (कुमकुम की ओर देकर) बोल
कुमकुम कर दिया न तूने मुझे क्षमा ?

कुमकुम : (धीरे से आँखें खोलते हुये गुंजन की ओर देखकर) मेरा प्यारा-
सा भैया !

गुंजन : (उसके मुँह की ओर देखते हुए) वहन (रोता है। धीरे-धीरे पुनः

कुमकुम की आँखें बन्द होने लगती हैं, सब व्यथित हो उठते हैं,
डॉक्टर गुंजन को अनग करता है)

गुंजन : नहीं डाक्टर साहब, मुझे बहन से अलग मत करो। (थोड़ी देर
मे कुमकुम फिर आँखें खोलती है, सब के चेहरे खिल उठते हैं।)

माँ-बाप : (माथ ही) बेटा कैसा जी है ?

डॉक्टर : क्या बेटा कुछ तकलीफ है ?

कुमकुम : भूल लगी है, चाय पियूंगी !

माँ : अपनी लाती हूँ बेटा ! (हँसते हुए जाना)

डॉक्टर : अब चिन्ता की कोई बात नहीं है। मुबह तक सब ठीक हो जायेगा।

(गुंजन से) बेटा अब किसी को कटु वचन मत कहना !

गुंजन : डाक्टर साहब ! अब मैं जीवन भर कभी ऐसी भूल नहीं करूँगा।

[पिता का धार से गुंजन को अक में लेना]

पिता : अच्छा, बेटा !

(माँ का चाय लेकर प्रवेश) कुमकुम से।

माँ : लो बेटा। देखो मैं चाय ले आई। (गहारा देने हुये उठाना व
कुमकुम का चाय पीना)

कुमकुम : मैर्या ! चलो सिपाही-सिपाही खेलेंगे !

गुंजन : नहीं मास्टर-मास्टर खेलेंगे ! वही बड़ा अच्छा और मरल खेल है !

पिता : आज नहीं बेटा ! दो दिन कुमकुम आराम कर ले, सब खेलना !

गुंजन : हाँ, हाँ कुमकुम अभी तू छेड़ जा। देख एक ही दिन में कितनी
कमजोर दिखने लगी है।

कुमकुम : हँस पड़ती है। [सभी हँस पड़ते हैं]

पटाक्षेप

..

जाता :

उदयराम : मैं तो जा रहा हूँ

जीतमल : क्यों ?

उदयराम : मैं तो जा रहा हूँ (उदयराम)

जीतमल : मैं तो जा रहा हूँ

उदयराम : मैं तो जा रहा हूँ

जीतमल : मैं तो जा रहा हूँ

दृश्य - अन्त

(उदयराम अपने घर के बाहर खुले पर बैठा है। जीतमल का प्रवेश। संक्षेप मंच पर।)

उदयराम : जाओ, जीतमल कहीं जा रहे हो ?

जीतमल : रामू उदयर के यहाँ, मुझ; हमिदा रत जाया था। उसके अब तक सुधार दिया होगा। कल फलत जो काटती है।

उदयराम : भई, इस बार फलत जो बड़ी दुर्लभा हुई।

जीतमल : हाँ यह साल सूखा निकल गया, फिर भी जो कुछ हाथ लगे, उसे तो बटोरना ही होगा।

उदयराम : हाँ, हाँ। बैठो, कुछ बात-चीत ही करें।

जीतमल : (बैठता है) आपने तो आज काम शुरू कर दिया।

उदयराम : काम क्या शुरू कर दिया, मानो किसी गड़ को जीता जा रहा हो। वर्षा की कमी ने कुओं को पाताल में पहुँचा दिया। इधर,

बेलों के गुर पक गए हैं। अजीब बीमारी.....मरकर
समस्याएँ.....

जीतमत : बेचारे बंनों के कठोर धम से पानी खींचकर छाल भर जंठे-तंसे
फसलें पिलाईं। बहुत दुख देखा, अब मरे जा रहे हैं। कुछ
दवा?.....

उदयराम : भेरुजी की भभूत (राख) लगाने से खान पहुँचा है।

जीतमत : अच्छा है। जो भाग्य में लिखा है बढ़ होकर रहेगा।

उदयराम : भाग्य सबने बढ़ा है। विधाता का लिखा हुआ कभी मिटाया
नहीं जा सकता।

राजू : (प्रवेश करते हुए) पिताजी, भुत्रबल भाग्य का विधाता है।
पुरुषार्थ सबसे बड़ा है। पुरुषार्थ में वह शक्ति है कि रेगिस्तान
को भी उद्यान में बदल दे। पर्यंतमालाओं को समतल बना कर
फसलें उगाएँ। नदियों को इच्छानुसार मोड़कर अधिक उपयोगी
बना लें। किन्तु हम पुरुषार्थ को ठुकरा कर अंधविश्वास के फदे
में फसते जा रहे हैं। इसी का यह फल शरीबी हमारे गले
पड़ी है।

उदयराम : बेटा, तुम अभी नादान हो! दुनिया की रीति-नीति में क्या
समझो?

जीतमत : तुम पढ़ने वाले जवान, जरा सोचो, हम दिन रात कड़ी मेहनत
करते हैं, फिर हमारी हालत ऊँची क्यों नहीं उठती? मँया,
यह बड़ा टेढ़ा सवाल है। बड़े होने पर तुम्हें पता चलेगा।

राजू : मुझे तो अभी से पता चल रहा है कि भाग्य के नाम पर अंध-
विश्वास का क्षय रोग समाज में बुरी तरह फैला हुआ है। इससे
जन-जीवन निरंतर जर्जर हो रहा है। यदि अब भी समय रहते
हम न सँभले, तो शरीबी का आतंक हमारा सत्पानास कर देगा।

जीतमत : हमने शरीबी को न्योता कब दिया?

राजू : जो शरीबी का नियंत्रण स्वयं स्वीकार करते, शरीबी की धारण
में चला जाए, उसके लिये क्या कहें?

उदयराम : बेटा नहने की बातें कुछ और होती हैं, जो भुगतता है पढ़ी
जानता है कि उसे क्या-क्या करना पड़ता है।

राजू : पिताजी, यह सच है कि आप दिन-रात कठोर धम करते हैं।
किन्तु अंधविश्वास में बंधे रहकर प्रगतिशील गति-विधि की

(दोनों का भयानक-कल ! हरीश कुर्ची पर बैठे हुए सामने की टेबल पर मुकदमे कुछ लिख रहा है। सामने दो कुर्सियाँ खाली हैं। समय-प्राप्त फास। प्रजात प्रवेश करता है।)

प्रभात : नमस्ते।

हरीश : नमस्ते। आइए बंधु! आज इतनी जल्दी ?

प्रभात : वनस्पति-विज्ञान की पुस्तकें लेने आया हूँ। कुछ लिखित कार्य करना है।

हरीश : अच्छा, बैठिए। और क्या हाल-चाल है ?

प्रभात : सब ठीक है। कल शाम को पेट में तकलीफ हो जाने से कॉलेज न आ सका। वाद-विवाद प्रतियोगिता कैसी रही ?

हरीश : बड़ा मजा आया। तुमने तो बंधु स्वर्ण-अवसर खो दिया, उसे सुनने का। यद्यपि अपना जो वार्षिकोत्सव चल रहा है, उसमें मुझे तो यही वाद-विवाद प्रतियोगिता इतनी पसन्द आई कि अन्य कार्यक्रम फीके-से लगे।

प्रभात : ऐसी क्या खास बात थी ?

हरीश : सबसे पहली बात थी—विषय का चुनाव। “उपज बढ़ाने

पर पहले ध्यान देना आवश्यक है, अथवा उद्योग-धन्धों की वृद्धि पर।”

प्रभात : विषय तो बहुत अच्छा था। देश की आर्थिक स्थिति का आधार भी तो इसी बात पर आधित है।

हरीश : हाँ बंधु, इस पर वक्ताओं ने इतने अच्छे विचार दिये कि सुन कर दंग रह जाना पड़ा।

प्रभात : मैं तो बचित रह गया जब क्या हो सकता है ?

हरीश : खैर।

प्रभात : निर्णय कैसा रहा ?

हरीश : उपज बढ़ाने पर पहले ध्यान देना आवश्यक है, इस बात पर अधिक बल था।

प्रभात : लेकिन उद्योग-धन्धों की भी तो उपेक्षा नहीं की जा सकती।

हरीश : उपेक्षा क्यों ? उनका चान्द्र रहना तो आवश्यक है ही।

प्रभात : प्रथम कौन आया ?

हरीश : राजेन्द्र।

प्रभात : मुझे भी उसी की संभावना थी।

हरीश : गजब का बोलने वाला छात्र है। उसके व्यक्तित्व की तरफ के सामने विरोधी पक्ष की दलीलें मरियल-सी लगतीं।

प्रभात : क्यों न सगे ?

हरीश : राजेन्द्र जैसे होनहार छात्र पर देश को गर्व होना चाहिये।

प्रभात : वह तो परीक्षाओं में भी लगातार सर्व प्रथम आता रहा है।

हरीश : उसके लिए तो मानो इन अध्ययन के बाद विदेशों में अध्ययन करने के सुमयसर तैयार हैं।

प्रभात : मुना है कि उसके घर की आर्थिक दशा साधारण है।

हरीश : कुछ भी हो, उसके व्यक्तित्व की दृष्टि मसाधारण [] दिखने सभी कठिनाईयाँ पीछे पकेल थीं। सरकार उसकी योग्यता पर मुग्ध होकर उसे छात्रवृत्ति दे रही है।

प्रभात : मुझे तो प्रतीत होता है कि कालेज से निकलने पर वह राज्य का कोई अच्छा पदाधिकारी बनेगा।

हरीश : सही है। एमे उससे प्रेरणा लेनी चाहिए।

प्रभात : अवश्य।

दृश्य-तीन

(राजपथ पर आमने-सामने मिलते हुए)

अनिल : कहिए' कोई नया समाचार ?

सुधीर : क्या कहूँ.....हाँ, एक बात है—अपने छात्र राजेन्द्र को आप जानते हैं । वह अपने यहाँ से.....

अनिल : वही राजेन्द्र, जिसने एम. एस. सी. (एजी.) को टॉप किया था, वही तीन-चार वर्ष पहले.....

सुधीर : जी हाँ, वही । आज कल अपने गाँव में खेती करता है ।

अनिल : सर्विस (नौकरी) नहीं मिली ?

सुधीर : सर्विस के लिए तो दो-तीन बार शासन से भी बुलावा आया और विदेशों से भी । उसने सबको अस्वीकार कर दिया ।

अनिल : अजीब बात है ।

सुधीर : जी हाँ, और अजीब बात है कि उसके गाँव का प्रत्येक किसान अब नये ढंग से योजनाबद्ध खेती करता है । पैदावार कई गुनी बढ़ गई है । ग्रामवासियों की रूढ़िवादी प्रथाएँ भी काँप उठीं । वहाँ सह-अस्तित्व, आत्मविश्वास और अनेक धंधे फल-फूल रहे हैं ।

अनिल : अच्छा ।

सुधीर : राजेन्द्र अपने अध्ययन को अपने श्रम से मूर्त रूप देना चाहता है । इसके लिए उसका भगीरथ प्रयत्न देश में खुशहाली की गंगा बहाएगा ।

अनिल : अब वहाँ के निवासियों का जीवन अनुकरणीय ही होगा !

सुधीर : जी हाँ, इसमें कोई सन्देह नहीं । आज के युग में इस प्रकार का यह पहला उदाहरण है कि राजेन्द्र जैसे व्यक्ति ने ग्रामवासियों के जीवन में क्रान्तिकारी परिवर्तन उपस्थित किया ।

अनिल : यह अपने लिए भी महान् गौरव की बात है ।

दृश्य-चार

(गाँव की चौपाल पर कुछ व्यक्ति घंटे हैं । राजेन्द्र भी वहाँ पहुँच रहा है, त्यों ही ग्राम सेवक का प्रवेश । समय-संध्या ।)

ग्राम सेवक : राजेन्द्र बाबू, दफ्तरे ।

राजेन्द्र : (दक कर हाथ जोड़ते हुए) नमस्कार ।

ग्राम सेवक : (हाथ जोड़कर) नमस्कार ।

राजेन्द्र : बंसी कण्ठ कैसे किया ?

ग्राम सेवक : एक बहुत अच्छी खबर लाया हूँ ।

राजेन्द्र : खुश खबर सुनाइए । शुभ काम में देरी क्यों ?

ग्राम सेवक : इस वर्ष आपका ग्राम देश में सर्वश्रेष्ठ घोषित किया गया है ।

दस हजार रुपयों का पुरस्कार मिला है ।

राजेन्द्र : यह पुरुषार्थ की विजय.....

(घोषास पर जोरदार हर्ष-ध्वनि)

(परदा गिरता है)

• •

हवा महल

• डॉ० शिवकुमार शर्मा

जीवन की तराजू में सुआयोजित महनत और उससे मिलने वाला फल सदा से ही बराबर उतरते रहे हैं। इस दृष्टि से दिसम्बर के महीने के दूसरे रविवार के बाद वाले दिन की शाम की घटना भी एक कथनीय घटना है। वैसे इस घटना को अजीब तो नहीं कह सकते क्योंकि इस अजीबो-गरीब दुनियाँ में क्या ऐसा है, जो अजीब हो ? फिर भी यह तो कहना ही पड़ेगा कि इस जीवन की तराजू ने उस दिन की महनत और उससे मिलने वाले फल को यों तोल डाला कि तराजू की डंडी ज़मीन के साथ लम्ब बनाने लगी।

इस दिन मैं तो आकस्मिक अवकाश पर था, और इस अवकाश का अधिक से अधिक उपयोग हो इस दृष्टि से कागज़ के एक पुर्जे पर दिन भर की कार्य योजना बना रहा था कि सीढ़ियों पर किसी के चढ़ने की आवाज़ सुनाई दी। मेरा दर्वाज़े की ओर देखना और मेरे साथी श्री तिवाड़ी का कमरे में घुसना दोनों ही काम साथ-साथ हो गये। साधारण अभिवादन के बाद ही उन्होंने अंग्रेजी में टाईप किया हुआ एक प्रार्थना पत्र मेरे सामने रख दिया और कहने लगे:—

—“यह उसी लड़के का प्रार्थना पत्र है जिसका मैं जिक्र कर चुका हूँ। इसने मैट्रिक प्रथम श्रेणी में पास की है। सौ में से गणित में ६५, केमिस्ट्री में ६५ और फिजिक्स में ६७ अंक हैं। कमाल का लड़का है। इसके इंटर प्रथम वर्ष के अंक देखिये। सभी विषयों में अंक ६० के ऊपर हैं। द्वितीय वर्ष में यह अब तक पढ़ता रहा है, यह बात इस पत्र में पढ़िये। बहुत जीवट वाला लड़का है। कहता है—इस वर्ष ऐसा लगा कि शायद इंटर में मुझे प्रथम श्रेणी न मिले, इसलिए कालेज छोड़ दिया। अगले साल फिर से कालेज में प्रवेश लूंगा और निश्चित ही प्रथम श्रेणी प्राप्त करूंगा।”

- “तो क्या वह नौकरी करने को पूरी तरह तैयार है ? मैंने पूछा ।
- “जी हाँ । वह कहता है कि आखिर जुलाई तक मैं कहूँगा भी तो क्या ?” मेरे साथी ने उत्तर दिया ।
- “तो क्या आपने उसे यह बता दिया कि उसे सिर्फ पचास रुपया वेतन और पैंतीस रुपया मँहवाई ही मिलेगा ?”
- “हाँ । यह वह अच्छी तरह जानता है । आखिर मँट्रिक पास ही तो है वह ।”
- “क्या वह लडका गाँव चलने को तैयार है ?”
- “जी हाँ । उसके बहनोई कालेज में प्रोफेसर है । वे राजी हैं राजी क्यों न हों ? आखिर मैंने जो राजी किया है उन्हें ।”
- “अच्छा तो चलो । पहले बड़े साहब के ऑफिस चलना होगा और पता लगाना होगा कि अपने साहब ने इस खान्ती जगह पर किसी की नियुक्ति तो नहीं कर दी है ।”
- मैंने अपनी योजना वाला कामज का पुर्जा वहीं छोड़ा और हम दोनों जा पहुँचे मेरे साहब के कार्यालय में और ज्योंही मैं उनके कमरे में घुसा, साहब को भी वही बँठा पाया । उन्होंने कहा—
- “जब तक आप खुद उम्मीदवार को तय्यार करके नहीं लाओगे कुछ भी संभव नहीं है ।”
- “जी हाँ । यह एक नया उम्मीदवार है ।” यह कहते हुए मैंने उस उम्मीदवार का प्रायनाम और रजिस्ट्रेशन कार्ड उनके सामने प्रेषित कर दिये ।
- “केवल रजिस्ट्रेशन कार्ड काफी नहीं है । यह नाम एम्प्लायमेंट एक्सचेंज से नियमित रूप से आने पर ही गिन्युं । देना संभव होगा ।”
- “कोई हर्ज नहीं । मैं अभी वहीं पहुँचता हूँ । मैंने उत्तर दिया ।
- आप एक घंटे के ज़न्दर—अन्दर अन्दर यह काम पूरा करते लौट आने हैं, तो मैं यहीं बँठा-बँठा इस उम्मीदवार की नियुक्ति कर दूँगा ।”
- “जी हाँ । मैं एक घंटे के पूर्व ही लौटने की कोशिश करूँगा ।” मैंने अपने मित्र को साथ लिया और तेजी से साइकल लेकर जा पहुँचे एम्प्लायमेंट एक्सचेंज । और डट गये एम्प्लायमेंट ऑफिस के सामने की कुर्सी पर ।
- “कहिए, कैसे पधारना हुआ ?” एम्प्लायमेंट ऑफिसर ने पूछा ।
- “क्या कहें साहब ? उस दिन मैं आप से मिला ही था । आपके द्वारा बताये हुए यह ही उम्मीदवार नाकारआमद गाँवित हुए । जीत प्राप्त-

बेड कारोबार में लग चुके थे। सी ने कॉलेज में पढ़ना शुरू कर दिया। ओर आखिरी एक ने जो आइर नही नोहरी का प्रायंता पत्र प्रेषित करने मान के मिले ही आपने यही रजिस्ट्रेशन कराया था। वह यही नोहरी करने की राखी जाती है। यों उन दिन हमारा काम नहीं बन पाया। अब यह उम्मीदवार हमने तैयार किया है, अगर आप इसका नाम मेरे तो बड़ी कृपा हो।" मैंने उत्तर दिया।

—“गगर यह तो मैट्रिक हो है।” एम्प्लायमेंट ऑफीसर ने पूछा।

—“ही, ही। परन्तु उनके प्रथम श्रेणी में मैट्रिक किया है और इसने इन्टर द्वितीय वर्ग ने’ अती ही कॉलेज छोड़ा है।” मैंने उत्तर दिया।

—“तो क्या हुआ? हमारे पास मैट्रिक प्रथम श्रेणी के और भी उम्मीदवार है और हमने तो बी० ए० और इन्टर पास उम्मीदवार मांगे हैं? ये मैट्रिक की सूची में कैसे भेज सकता हूँ।” उन्होंने पूछा।

—“मैं तो समझता हूँ जब वैसे उम्मीदवार आपके पास नहीं हैं, तो फिर उनके कम योग्यता के व्यक्तियों में ही तो काम चलाया जायगा। और आप हमारी कठिनाई को भी तो देखिये। वहाँ गाँव में तो यों समझो कि व्यक्तियों को बहला फुसला कर और अगर अधिक स्पष्ट शब्दों में कहें तो पिंजड़े में बंद करके लेजाना पड़ता है और वैसे मैं आप को अभी इतमिनान कराये देता हूँ।”

मैंने फोन उठाया और अपने कार्यालय से ज्योंही पहली आवाज आई, हमारे साहब की थी। केवल यही कहना पड़ा कि ये एम्प्लायमेंट ऑफीसर आप से बात करना चाहते हैं और फोन एम्प्लायमेंट ऑफीसर को पकड़ा दिया।

—“मैं मैट्रिक प्रथम श्रेणी वाले उम्मीदवारों की सूची आपको अभी बनवाकर देता हूँ।” एम्प्लायमेंट ऑफीसर ने संतुष्ट होकर फोन यथास्थान रखते हुए कहा।

—“जी हाँ। जरा जल्दी काम करा दीजिये। हमारे साहब अब एक घंटे तक ही ऑफिस में रहेंगे और उन्हें आज शाम की गाड़ी से ही बाहर भी जाना है।” मैंने उत्तर दिया।

—“आप इनको देने का पत्र जरा जल्दी तैयार करा दीजिये।” एम्प्लायमेंट ऑफीसर ने अपने एक सहायक को सम्बोधित करते हुए आज्ञा दी।

कार्यालय का काम बर्बाद हो चला रहा। कई उम्मीदवार आये और अपना-अपना काम करके चले गये। मैं बार-बार जब घड़ी की ओर दृष्टि लाता तो ऐसा लगता कि देरी हो रही है। पर यही सोचकर संतोष करता कि मेरा कागज महत्वपूर्ण अगर है भी, तो मेरे लिए, इन कार्यालय की दृष्टि में तो मेरा कागज यहां के अनेकों कागजों में केवल एक साधारण कागज मात्र है। इसी कारण जल्दी करने की हिम्मत नहीं हुई। मन मसोस कर बैठे हूँ, या कभी-कभी अप्रत्याश संकेत की दृष्टि से कुछ हिलडुल लेना मात्र ही मेरा समयभरा। जब अपना पत्र हाथ लगा तो माठ पर कई मिनिट गुजर चुके। इन दोनों देरों में चले।

—“देखिये यह भी क्या खूब है।” मेरे साथी ने कहा।

—“हाँ याकई जल्दी गया वह रही है।” मैंने उत्तर दिया।

—“नौकरी लड़के को मिलेगी और बौढ़ रहे है हम।”

—“और दोड़ भी यो रहे हैं कि इस दोड़ने में हमें इतना भी मान नहीं, कि पत्र लाने’ से जाने में दोड़ने का काम है किसका, और कर रहा है कौन?”

—“फिर भी यह लड़का अगर अपने नहीं आ पड़े तो बुरा नहीं है। कुछ न कुछ काम तो करेगा ही।”

—“कुछ न कुछ की क्या बात है? आखिर फरटवलास है यह। मेरी दृष्टि से तो यह सैंकण्ड ब्लास इन्टर या मर्ड ब्लास बी०ए० से किसी कदर कम नहीं है।”

—“बाह! बाह! अजी क्या हम इसकी तुलना किमी एम०ए० से नहीं कर सकते?”—मेरे साथी ने एक छुटकी ली।

—“काश एम०ए० भी लोग सप्लीमेंटरी में पास हुआ करते तो हम यह भी कर गुजरते।” मैंने मजाक में हिस्सा बँटाते हुए उत्तर दिया।

—“जो भी हो’ हमें तो इसे नियुक्ति दिलाने में सफलता मिलनी चाहिए। वैसे इसकी “पर्सनलटी” बड़ी अच्छी है। चश्मा लगाता है, तन्दुरुस्त है, लम्बे कद का है, और फिर गनीमत तो यह है कि यह वहाँ गाँव आने को राज़ी है।” मेरे मित्र बोले।

—“हाँ! सबसे अच्छी बात तो यही है कि यह अपने पिजड़े में बाकुशी या फेंगा है। साहब का हुक्म हुआ और यो समझो कि पिजड़े की फाटक के ताला लगा।” मैंने मुस्कराते हुए उत्तर दिया।

ऐसी ही बातें करते हुए हम कार्यालय जा पहुँचे। साहब खाना हो चुके थे। साहब के निजी सहायक (पी.ए.) के सामने पत्र रख दिया। पूर्व बात-

चीत के समय इनके भी उपस्थित होने से ज्यादा स्पष्टीकरण की जरूरत नहीं पड़ी। इन्होंने पत्रों की जांच की, अपना नोट इन पत्रों पर लगाया और हमें साहब की कोठी का पता बताते हुए शीघ्र ही वहाँ पहुँचने और पत्रों पर हस्ताक्षर कराने का आग्रह किया।

साहब की कोठी का पता इतना स्पष्ट बताया गया था कि हम सीधे वहाँ जा पहुँचे। दर्वाजा बन्द था। घंटी बजाई, साहब बाहर निकले, नोट को पढ़ा और कहने लगे—

—“यह वही उम्मीदवार है न !”

—“जी हाँ यह वही है।” मैंने फ़ौरन उत्तर दिया।

साहब ने हस्ताक्षर किये। अब तक ३॥ वज्र चुके थे। साहब ने मुझे आदेश दिया—“अब इन पत्रों को ऑफिस जाकर सीधे ही टाईपिस्ट को दीजिये।”

इधर साहब का आदेश और अब तक की दौड़ धूप से थके पाँव थे, और उधर पाँच मील की अब बची हुई दूरी और उस पर वाइसिकल की दौड़ थी। फिर भी हम दोनों साथी प्रसन्न मुद्रा में थे। अपने साथी को अब मैंने विश्वास के साथ यह कह दिया कि वे उस लड़के को जाकर सूचना दें कि उसकी नियुक्ति हो गई है। वह अब दूसरे दिन प्रातः ही खाना होने को तैयार रहे और मैं लम्बी दौड़ पर चल पड़ा। सवा चार बजते-बजते कार्यालय में पहुँचा। टाईपिस्ट के कमरे में घुसा और अपना कागज़ उसके सामने रख दिया। उसने कोई उत्तर नहीं दिया। परन्तु अपने सामने के टाइप करने के कागज़ात के ढेर में सबसे नीचे उसने मेरा कागज़ रख दिया और काम करने लगा। उसने भारी काम में लगे रहने का ऐसा प्रदर्शन किया कि मैंने उसे कुछ भी कहने की जरूरत नहीं समझी। फिर भी उसके काम करने की तीव्र गति से मुझे विश्वास हो गया कि मेरी बारी शीघ्र आयेगी। थोड़ी देर बाद ही मेरे पत्र की बारी आई। उसने मेरा कागज़ उठाया और चन्द सैकण्ड में घड़ाके से पूरा करके मेरे हाथ में दे दिया और बताया कि अब मुझे हैडक्लर्क से मिलना है।

हैडक्लर्क साहब ने पत्रों को सरसरी तौर पर देखकर टाइप किए हुए हुक्मनामों पर हस्ताक्षर कर दिये और नियुक्ति शाखा के एक लिपिक को दे दिया। लिपिक ने उस पत्र को पढ़कर एक अजीब-सी मुद्रा में मेरी ओर देखा और पूछा—

— “एम्प्लायमेंट एक्जेंचेंज से प्राप्त पत्र किधर है ?

— “ये इवर है।” मैंने उत्तर दिया।

— “लड़के का प्रार्थना पत्र कहाँ है ?

—“ये लीजिये !”

—“प्रमाण पत्रों की सही प्रतियाँ कौन सी है ?”

—“इधर ये हैं !”

उसकी पैनी दृष्टि एक क्षण में ही प्रत्येक कागज को देख लेती और वह दूसरा प्रश्न कर देता । अंत में उसने पूछा—

—“क्या आपके पास इस उम्मीदवार का मैट्रिक का प्रमाण पत्र भी है ?”

तभी मुझे याद आया कि मेरे मित्र ने अहृतियातन वह प्रमाण पत्र मुझे अपने पास अलग से सुरक्षित रखने और काम बनने पर तोटा देने को दे रखा था । मैंने उसे जेब से निकाला और सामने रखते हुए बोला—

—“यह लीजिये ! आप जो कुछ भी मांगते हैं, मैं फौरन दिये देता हूँ तब काम बनने में कितने देर हो सकती है ?”

लिपिक ने व्यग्न सरी हँसी हँसते हुए कहा—

—“आपका क्याल है कि अब देरी नहीं । पर मेरे क्याल से तो अभी दो वर्ष चार दिन की देरी है । देखिये ! ये है इसकी जन्म तारीख । और इसके अनुसार आज के भी चार दिन बाद यह लड़का मोलह वर्ष का होगा ?”

—“ऐसा कैसे होगा ?” यह कहते हुए मैंने उन पत्रों में सभी जगह लिखी जन्म तारीख एक सराटि से देख डाली और लिपिक की शक्ल देखने लगा ।

दिन भर की दोढ़ छुप मुझे याद आई । मुझे मेरे मित्र की सहयोग की उत्कण्ठ भावना का क्याल आया । मुझे उस लड़के के बंधे बिस्तरों के खुलने और उसकी निराशा का भाव हुआ और वही जीवन की तराजू उस सन्ध्या-काल के अन्धकार में उस दिन की महनत और उसने मिलने वाले फल को पों तोलती हुई नजर आई कि उसकी ढंडी जमीन के साथ नम्ब बना रही थी । नीचे के पलड़े में दिन भर की महनत का भारी बोझ था, पर ऊपर आकाश को छूने वाला, महनत के फल वाला पलड़ा—गुरुतः खाली ।

तभी क्याल आया कि यह तो हवामहल बन गया । पर कमी-कमी हवामहल का बनाना भी बुरा नहीं है और यो समझो तो कोई इसे बनाता छोड़े ही है । यह तो कम्बस्त बन जाता है और आखीर में जाकर पता लगता है ।

..

जार्ज स्टीफेन्सन

• महेन्द्र कुमार कुलभेष्ट

मेरा नाम जार्ज स्टीफेन्सन क्यों रखा गया ? यह वास्तव में पूछे जाने योग्य प्रश्न है । एक ब्राह्मण-पुत्र का नाम भी कहीं ऐसा हो सकता है ? परन्तु अब तो मेरा यह नाम ही पॉपुलर हो गया है और अब लोगों को, सच पूछा जाय तो, खलता भी नहीं होगा, क्योंकि आजकल इस सम्बन्ध में प्रश्न-वृष्टि कम हो गई है ।

मेरे इस नाम के पीछे भी एक इतिहास है । मेरे पिता पं० हरि शंकरजी, जो इस समय स्थानीय राजकीय माध्यमिक पाठशाला के मुख्याध्यापक हैं, ने एक लम्बे अर्से पहले साइंस के साथ इन्टर किया था और तभी से उनकी वैज्ञानिकों में दिलचस्पी हो गई । वे स्वयं को भी कम वैज्ञानिक नहीं समझते थे, घर पर छोटी सी लेवोरेटरी थी, जिसे वह केवेन्डिश की लेवोरेटरी कहा करते थे । वैसे उस से परिवार का कभी कुछ लाभ हुआ हो, यह तो कहा नहीं जा सकता परन्तु दीवाली पर हम भाइयों को लाभ अवश्य हो जाता था, खूब आतिशवाजी बनाई जाती थी घर पर ।

हाँ, तो पिताजी की वैज्ञानिकों में दिलचस्पी इस हद तक बढ़ी कि उन्होंने अपने होने वाले पुत्र-पुत्रियों के नाम ही वैज्ञानिकों के नाम पर रखने का निश्चय कर लिया । फलस्वरूप सबसे बड़े भाई साहब का नाम मार्कोनी पड़ा, दूसरे भाई साहब का नाम न्यूटन, तीसरे का जेम्स वाट और चौथा मैं जार्ज-स्टीफेन्सन हुआ । मैंने पिताजी की लिस्ट देखी थी । उसके अनुसार यदि कोई लड़की पैदा होती तो उसका नाम मैडम क्यूरी रखा जाता ।

मेरे घर वाले मेरा पूरा नाम न लेकर केवल फेन्सी कहते थे । परन्तु पिताजी ने मुझे कभी इस नाम से नहीं पुकारा था, वह मुझे पूरा नाम लेकर पुकारा करते थे । उनका विचार था कि नाम का लड़के पर बहुत प्रभाव पड़ता है ।

मेरे सब माइनों (मुझे छोड़कर) की खुशमनसीबी या बदनमौबी से उनको उनके नाम के अनुसार ही काम मिला। इन प्रकार माइनों पर 'यया नाम तपा गुप्त' की बहावत खरितार्य होती है। सबसे बड़े माई मार्कोनी साहब एक रेडियो की छोटी भी दूकान पर छोटे मे नौकर की हैसियत में काम कर रहे हैं। पिताजी को इन बात की खुशी है कि कम मे कम उन्हें अपने नाम के अनुसार काम तो मिल गया। पिताजी ने मार्कोनी सा० को रेडियो इन्जीनीयर बनाने का पूरा निश्चय कर रखा था। परन्तु दसवीं कक्षा में लगातार पूर्ण गिराव लया रहने के कारण वह रेडियो इन्जीनीयर तो क्या रेडियो मेकेनिक भी नहीं बन सके। लावार हो उन्हें रेडियो की दूकान पर लगाना पड़ा। अब शादी-भ्याह में वह एम्पलीकायर, साउथ-स्पीकर आदि संकर जाते हैं। दूकान का मासिक दोपहर बारह मे तीन बजे तक लच पर घर जाता है। इस बीच रेडियो से स्वयं मार्कोनी सा० कुशनी लड़ते हैं।

दूसरे माई म्यूटन कक्षा दस के परिणाम निकलने के बाद घर भाये ही नहीं और सीधे काश्मीर पहुँचे। जेब में मकान के किराये के रुपये थे ही। वहाँ जाकर एक सेब के बगीचे में मुँदी बन गये और आजकल उमी में साप्तीदार है। हर माह १-०) भेजते हैं और माल में एकाध बार मिलने चल आते हैं। इस प्रकार म्यूटन सा० को भी अपने सेबों से ही पाला पड़ा और अपनी जगमभूमि से हाथ धोना पड़ा। होटल में सिर मारते फिरते हैं बेचारे। फिर भी पिताजी को संतोष है कि लड़का लगा अपने नाम के अनुसार काम में ही है।

यह कक्षा दस इस बुरी तरह से हमारे परिवार के पीछे पड़ी हुई थी कि सब माइनों को इसमें अनुत्तीर्ण होने का सीमाग्य प्राप्त हुआ। जेम्सवॉट, मेरे तीसरे माई, ज्योही फेल होकर घर आये, पिताजी ने बेंत लिये हुए दरवाजे पर ही उनका वार्म-वेलकम (गर्मागरम स्वागत) किया और वहीं पिस पड़े बेचारे पर। कम से कम दो, तीन कौड़ी (एक कौड़ी=२०) बेंत उनकी मुकुमार पीठ पर पड़े होंगे। रेखागणित के चित्रों और भूगोल के नक्शों से बरी हुई पीठ लिये जेम्स वॉट साहब सिसकते रहे और पिताजी का भीषण भाषण चलता रहा। मैं इतना डर गया था कि उस घटना के दो, तीन दिन बाद तक मुझे दस्त रोकने की दवा खानी पड़ी।

दूसरे दिन जेम्स वॉट साहब गधे के सींग बन गये। बहुत दुँदा पर मज बेकार रहा। वह सीधे बम्बई गये। वहाँ वे कुक (रसोइया) असिस्टेंट (सहायक) नियुक्त किये गये, एक होटल में। आज वहाँ एक बड़े होटल में सीनियर कुक हैं। आधी जिन्दगी तो देगची का डक्कन उछलते देख-देखकर

कट गई है। शेष भी कट जायगी, जेम्सवाट साहब की।

मैं कहने को तो जार्ज स्टीफेन्सन हूँ, पर मैं रेलगाड़ी और रेलवे विभाग से इतना डरता हूँ जितना विद्यार्थी (प्राइमरी कक्षाओं का) अपने अध्यापकों की वेंट से। क्यों? इस बात का पर्दाफाश करके मैं स्वयं भी हलका हो जाता हूँ। जैसा कि पहले बता चुका हूँ कि कक्षा दस पं० हरि शंकर जी (पिता श्री) के आत्मजों के लिए अभिशाप्त रही है। फलस्वरूप ज्योंही परिणाम में मेरी असफलता घोषित की गई त्योंही एक विजली सी मेरे मस्तिष्क में कौंध गई। मेरे स्मृति पटल पर जेम्सवाट साहब की पिटाई चल-चित्र की भाँति घूम गई। मैं सीधा रेलवे स्टेशन पहुँचा, जेब में ढाई आना पड़ा हुआ था। प्लेटफार्म पर भीड़ थी। मैं 'नर्वेस नेचर' का प्राणी हूँ। चुनाचे, मेरे कलेजे में धुकर-पुकर होने लगी। ऐसा लगता था कि हर कोई मुझे घूर रहा है। जैसे ही कोई सिपाही पास से निकलता, मुझे लगता कि वह मुझे ही पकड़ने आ रहा है। अचानक गाड़ी आई, मेरा ध्यान उधर नहीं था, मैं एक बैंच पर बैठा हुआ एक पुलिसमैन को देख रहा था जो मुझे काफ़ी समय से घूर रहा था। गाड़ी ने जोर की विशिल (सीटी) दी। मैंने बुरी तरह चौंककर पीछे देखा घबराहट इतनी अधिक थी कि गाड़ी का इंजन बड़ा अजीब सा दिखाई पड़ रहा था, मैं समझने की कोशिश कर रहा था कि यह सब क्या है? पर दिमाग के ब्रेक जाम हो गये। अचानक ही आँखों के आगे अंधेरा छा गया और जब आँखें खुलीं तो अपने घर पर चारपाई पर पड़ा हुआ था। पता नहीं यह सब कुछ कैसे हुआ। मैंने पूछने की कोशिश भी नहीं की।

पिताजी की मार से तो बच गया परन्तु अब दूसरी चिन्ता मुंह बाये खड़ी थी। पिताजी मुझे टी० टी० ई० या गाड़ बनाना चाहते थे, पर कक्षा दस में फेल होते ही उन्होंने अपना निश्चय बदल डाला। उन्होंने एक दिन अपना विचार स्पष्ट कर दिया कि अब टी० टी० ई० या गाड़ बनने का स्वप्न छोड़कर खल्लासी या फ़ायरमैन की पोस्ट के लिए तैयार रहूँ। मैं जानता था कि मुझे भी अपने नाम के अनुसार काम करवाने की पिताजी की प्रबल इच्छा है अतः वह मुझे खल्लासी अथवा फ़ायरमैन बनाकर ही छोड़ेंगे। चुनाचे मैंने ट्रेन-दाइम (गाड़ी के समय) पर घर से मोत लगाई, पर स्टेशन जाने का होसला रह नहीं गया था। पिताजी के मित्र दोनदयाल सक्सेना के घर की ओर चल पड़ा। वहाँ जाकर सारी दास्तान सुनाई, रोकर-गिड़गिड़ा कर बड़ा दिया कि आगे पढ़ना चाहता हूँ। फिर कभी फ़ेल न होने की कसम खाई। उन्होंने पिताजी को नम्राने के लिए जाना चाहा, मैंने उन्हें रोका और कहा कि इन प्रकार जाने मे काम नहीं बनगा। क्योंकि पिताजी दर्शन

जिंदी है कि दूसरे की बात मानेंगे ही नहीं ।

सक्सेना चाचा, चाची और उनके बड़े पुत्र ने अपनी मीटिंग में एक प्लान बनाया । जिसके अनुसार मुझे उनके घर में नबरबन्द रहना था । इधर पिताजी बहुत परेशान थे । बहुत दोड़धूप की, पुलिस में रिपोर्ट की, पर सब बेकार । आखिर सक्सेना साहब ने उन्हें एक उपाय सुझाया । अखबार में मेरा चित्र छापा गया, उसके नीचे लिखा हुआ था प्रिय जॉर्ज स्टीफेंसन ! तुम्हारे जाने से सब दुखी हैं, तुम फ़ौरन आओ । तुमसे कोई कुछ नहीं कहेगा और तुम्हारी इच्छा के अनुसार ही काम किया जावेगा, फायरमैन के पद पर नहीं शोका जावेगा । रुपये की आवश्यकता हो तो लिखो,— तुम्हारा पिता ।”

तीसरे दिन मैं घर पर आगया । किसी ने कुछ नहीं कहा, मेरी पढ़ाई बदस्तूर जारी रही । मैं इतना डर गया था कि फिर फँस न होने के प्रयत्न में लगा रहा ।

अब मैं बी० डी० ओ० (क्षेत्रीय विकास अधिकारी) हूँ और स्टीफेंसन होने पर भी रेलगाड़ी से मेरा दूर का भी सम्बन्ध नहीं है । मुझे इससे प्रसन्नता है परन्तु शायद पिताजी को इससे वह सतोष नहीं है जो मेरे रेलवे विभाग में होने पर होता । वैसे उनकी निगाह में मैं ही एक मात्र लाभक बेटा हूँ । अब वह मुझे केवल फँसी कहते हैं । शायद वह भी डरने लगे हैं कि कहीं नाम का अभिशाप फिर पीछे नहीं पड़ जाय ।

मैं जब भी यह सब कुछ सोचता हूँ, कह उठता हूँ बाह रे नाम की करा-मात । मार्कोनी—रेडियो की दुकान पर महब अदना सा नीकर, न्यूटन—सेब के बगीचे में मुन्शी और साभीदार, जेम्स बॉट—होटल में कुक.....औरऔर मैं.....मैं.....हा.....हा.....हा.....हा.....।

..

चिराग कैसे जले ?

• रामसिंह अरोरा

“तो तुम्हारा विचार है कि गरीब और निम्न जाति में उत्पन्न लोगों में दिल नहीं होता ? छिः ! हृदय और विचारों की शुचिता वहीं अधिक है जहाँ तुम्हारी दृष्टि में वह बिल्कुल नहीं। तुम्हारा पड़ोसी, तुम्हारी रोटियों पर पलने वाला वह माला भंगी, क्या तुम्हारे चिन्तन का कभी विषय बन पाया ? काश तुम प्रेमचन्द से मोह कर पाते।” सक्सेना बहुवा ऐसी दलीलें दिया करता।

“अभी जब सदियों ने बाहुपाश खोलने प्रारम्भ किये थे उसकी गृहणी ने जिसे वह प्यार से लाडो कहा करता था—मर गई।”

“नहीं तो !”

तुम्हें विश्वास नहीं आता ?—सक्सेना बोला, अभी पिछले हफ्ते ही की तो बात है, अपनी पत्नी के निधन पर माला मुझ से बोला “मास्टर जी वह तो मर गई पर चाँदना छोड़ गई” मेरे कानों में उसके ये शब्द आज भी गूँज रहे हैं। इतिहास के पृष्ठों के उस पार या तो शहंशाह शाहजहाँ की पत्नी पर पुत्र-प्रसव में जान पर बन आई थी या उस दिन लाडो पर।

वैसे मालीराम कुछ हंसमुख प्रकृति का था और बड़े संयुक्त परिवार के साथ रहा करता था। एक बार बच्चों की संख्या बताने लगा—‘घर में सक्सेना साहब (उमसे “सक्सेना” बोला नहीं जाता था) गरीबी रहती है, चिराग कहाँ से जलावें ? जब अंधेरे में किसी चीज को ढटोलने लगता हूँ तब किसी न किसी बच्चे की खोपड़ी हाथ में आ जाती है। पत्नी के लिए कह्वा “बड़ी टांटी है, एक बार बुझार में सदी जकड़ गई, रात भर हाथ तोका करती रही, नींद नहीं आई तो चक्की पीसी, पानी नरा, झाड़ू लगाकर हिमो काम-काज में छः मील दूर, शहर चली गई, ग्राम को लौटी, न जाने क्या खोजने के लिए कनरे में बनी टांड पर चढ़ गई और गिर पड़ी—दान चित्र

ये। मन्सेना साहब पछे मर सक उमे होन नही आया, मैने समझा आज तो बुझा बिगहा पर दूसरे दिन फिर लाजी थी। मन्सेना साहब कलिगुन में देवता राधानो का नुज होता तो इन्हें भगवान् दधीचि के पास न जाकर लामो के पास आते और स्मित हास्य उनके चहरे पर भेल जाता।

□

आज से आठ वर्ष पूर्व मैं यहाँ आया था। मानू न जाने कब से यहाँ था। यह प्रायः बीमार रहता, घरीबी को साथ लेकर पैदा हुआ था। इलाज कहीं से करवाए। रोटियों का खलीका बँठ जाय, यही बहुत था ! पहिले कमी हाथ को और पाँवों की अंगुलियाँ गलती खली गई होंगी अब तो उसके यह अंग गाला और टहिनियों से धूल्य वृक्ष—ईँठ की तरह हैं। हथेलियाँ भी गलने लगी हैं, यहीं मुझसे पूजाता है तो मानो कण्डे से गुजा रहा हो। अंगुलियों से बिहीन हथेलियाँ—नायनाबो में स्पर्श कितनी सिहरन है। दया का पाप तो वह था ही पर मन्सेना के लिए विशेष धोर से। उसकी दीन दशा पर तरस जा, उसे नोजन, पैसे आदि दिया करता और देने के लिए प्रोत्साहित करता। जब समय मिलता उससे बातें करता। एक दिन मालीराम पूरे मूढ़ में था—“मन्सेना साहब बात कुछ पुरानी है सन् १९५५ में कई स्कूलें—बड़ी स्कूलें बनी, यह भी बन गई और मुझे यहाँ पाँच रुपये महीने की नौकरी मिल गई।”

‘नहीं, नहीं, मन्सेना साहब इससे मेरा गुजारा नहीं होता। बीबी-बच्चों महित पढ़े रहने का यह एक ठोर है। रोटियाँ तो खली और बच्चियाँ माँग पाती हैं, कुछ पैसों भी। आपकी कृपा से बच्ची कौसी गाती है ? कितना मिठास है ? मेरी तो बेटे से अधिक है ! आप लोगों की छरण में पडा हूँ। मरना चाहता हूँ, मर नहीं पाता।’

‘ऐसा न कहें तो क्या करूँ बाबू जी ? पिता जन्म से पहिले ही परलोक-वासी हो गए थे, माँ जन्म के कुछ दिन बाद, परन्तु मैं अमर बेल की भाँति बढ़ता ही गया। कुछ वर्ष तक ने पाला, मेरी सात वर्ष की उमर में वह भी राम-प्यारे हो गए। तार्ई ने निकाल दिया, यहाँ आ गया था बाबू जी ! दूर की एक मौसी लगती थी। आपकी कृपा थी। तीस वर्ष का था तब यहाँ लय पाया था।’

‘नहीं, नहीं, शुरू से यह नौकरी नहीं की थी, बारह वर्ष तो जमादार साहब के साथ फीज में अर्दली था। यह देखो साहब हाथ और पैर। यह बीमारी वही शुरू हुई। फिर जमादार साहब ने अपने पास से हटा दिया। सरकार ने नौकरी से छारिज कर दिया वह एक मिनट चुप साध गया। बस इतनी सी देर में चहरे पर कई भाव आये और बदल गए। फिर स्वयं

वास्तव में मालीराम दुर्भाग्य लेकर पैदा हुआ था जिसका छोर कभी दिखाई न पड़ा। मेरे एक साथी थे मि० सिंह। कुछ ऐसी विशेषता थी उनकी वाणी में—प्रायः ठीक ही बैठती थी। एक दिन मालीराम को तेज ज्वर था। पत्नी पीहर थी। चार दिन तक बिना खाए भीतर ही पड़ा रहा। सूख कर काँटा हो गया था। हम लोग उसे देखने गए थे। गुफा सा अंधेरा, कमरे की सीलन, गन्दगी एवं दुर्गन्धमय वातावरण में खड़ा रहना दूमर कर दिया। मालू के प्रति जागृत सहानुभूति भी हमें कमरे में रोक न पाई। लौटते समय मि० सिंह कहने लगे—‘अब दो-चार दिन का मेहमान है’। बात आंगलभाषा में इतनी धीमी वाणी में थी कि उसे न सुनाई पड़े। सुनकर मुझे धक्का सा लगा, पर सोचा, चौला बदल जावे तो ठीक ही होगा। बेचारे की आत्मा को शान्ति तो मिले।

दूसरे दिन प्रातः हम लोग स्कूल जा रहे थे। मालीराम बाहर बैठा था।
“बाबूजी नमस्ते”

‘कहो जमादार ठीक हो?’ मि० सिंह बोले।

“नहीं हूँ तो हो जाऊँगा मास्टर साहब, मरूँगा नहीं, मौत लिखी नहीं है भाग्य में। मैंने आपकी सारी बात समझ ली थी।” उसने मुनकराने का प्रयास किया तो गन्दे भट्टे दाँत दिखाई पड़े।

बात बदलने के दृष्टिकोण से मि० सिंह ने पूछा, ‘कुछ दवाई दारू लेगा?’
‘नहीं बाबूजी हम तो जंगल के पेड़ हैं, बगीचे के नहीं जिनकी सार संभाल करते हुए भी हालत सुधर नहीं पाती। कल परसों में घरवाली आ जायगी। फिर सब ठीक हो जायगा।’

□

अँधियारे पक्ष के बाद उजियारा पक्ष आया। शीत वृद्धि पर था। जनवरी की तेज ठण्डी हवाएँ कितनी चुभती हैं। कुछ जल्दी सो गया था। अतः दो वजे के आस पास आँखें खुल गई। मेरे कमरे की दीवार से लगकर ही खड़ा खोदकर एक कुतिया ब्या गई थी। उसके छोटे-छोटे पिल्ले सर्दी से ठिठुर रहे थे। कूँ कूँ की चीख से रही सही नींद भी उड़ गई। निस्सहाय कुतिया क्या करे। बेचारों ने पलटा खाया—ध्यान आया शान्ता खरटि ले रही होगी वच्चे उधड़े पड़े होंगे। बड़ी बेचैनी हुई। ध्यान मालीराम और उसकी पत्नी पर केन्द्रित हो गया। उसके पास तो कुछ भी नहीं है। सर्दी में थोड़ने बिछाने को भी नहीं।

रत बना रह कर सक्सेना ने उसे दिया था—एक रखाई के लिए। उसकी दो बहनों की विधवा दो दिन में प्रसव-पीड़ा में परेशान है। ऐसा न हो भव रानी वहाँ में बच्चा हो जाए। मुझे रत घुटाना प्रजोउ हुआ। प्रभु बगना का गहना मंडा, बली जगद, दिनज की—प्रभु सोनहरी में कुछ गर्म भोगम में उसे बच्चा देना। रानी की है। ऐसा न हो कि गीत में बच्चा माँ-ठिठुर जाए। रानी को दाँव बना रही थी पर अपेरे की देनकर पूरी तरह रानि का भ्रम होता था। कुछ मर्दों-की सभी रखाई में दुनो ही भाग मग गई। रानी की ही में बाली बने की ध्वनि का आनाथ ला हुआ।

प्यारह बजे के लगभग ही नौकरों पर जाने की था कि बाहर से आयात आई। देता मानीराम मड़ा है। आँगो में आँगू भरे बोना—“बानूजी एक बच्चे लाना चाहता है। बग, पिराग जनता रहे यही इच्छा है” बिना समझाए ही मैं सारी कथा समझ रहा था।

□

दोह पन्द्रह दिन बीत गये उस ज्ञान को। उस दिन पूरा घमक रही थी। बिना बादल और बिना तेज हवा का मौनम मौन के दिनों में मुहायना कहा जा सकता है। छुट्टी हो गई थी मनी पर जाने की उत्सुक थे। देता सक्सेना मानीराम से बात कर रहा है। मानू उदास पर निगरानियों में कहे जा रहा था—“सक्सेना साहब मैं जमरीली साकर भया है। जबते होना सँभाला है इन्हीं हाथों से चाचा, ताऊ, चाची, ताई, मौलियों, अपनी, मामी, बहनो, अपने और अपने भाई के दमियों बंधों, पन्द्रह दिन पहले अपनी पत्नी और आज अपने पुत्र की अल्पवृष्टि कर सौट रहा हूँ। मुझे मत देखो सक्सेना साहब उस ईश्वर को देखो जिसने मुझसे यह सब कुछ करवाया।” सभी जन वहीं बैठ गए थे।

सक्सेना उसकी गुमटी (नोल कमरा) की ओर भावसूय देख रहा था। फिर बोला “मानू, ईश्वर को याद कर। वह जो दिलावे देलता जा। जा देख, कुत्ते को हटा। वह भाली घाट रहा है। तुझसे मजेगी भी नहीं उसी में लाएगा।”

“सक्सेना साहब—कनी यह वाली मेरी पत्नी बहेज में लाई थी। मेरे भाईयों और मेरे बेटे के जन्म पर यह बजाई गई थी। अब किस काम आवेगी कृता चाट तो रहा है। कोई इसमें दो टुकड़े जाल देगा, मैं भी आग बुझा दिया करूँगा”—वह रो रहा था।

..

पीठ का फोटो

—करणदान बारहठ

महत्त्वपूर्ण व्यक्तित्व को दबोचे हुए बैठ गया था मैं एक चाय की दुकान पर, पुरानी, टूटी-फूटी बेंच के एक कोने में। मेरे व्यक्ति की महत्ता भी एक दिन में ही उभर कर आ गई थी—एक दिन में ही नहीं—उस क्षण से ही मानना चाहिए जब मैंने राष्ट्रपति भवन से प्राप्त हुआ लिफाफा खोला था। मुझे राष्ट्रपति-पुरस्कार मिलना था।

प्राथमिक स्कूल का अध्यापक राष्ट्रपति-पुरस्कार से विभूषित हो, यह मेरे सौभाग्य की बात थी। मुझे एहसास हुआ कि मेरे आस-पास के सभी व्यक्ति बीने हो गए थे। मैं उभरकर काफ़ी ऊपर आ गया था।

मुझे दिल्ली जाना था। इस देहाती बस-स्टैंड से मुझे बस पकड़नी थी। मैं बस की प्रतीक्षा में इस बेंच के कोने में बैठा था। सामने बैठा था एक पटवारी, एक टेक्स का अफ़सर और दुकान पर बैठा था दुकान का मालिक।

हल्की सी भीड़ की भारी चहचहाहट थी दुकान पर। बस की प्रतीक्षा तो थी ही, किन्तु सड़क पर एक टैक्सी भी खड़ी थी जिसे पूरे यात्रियों की आवश्यकता थी और यात्री पूरे नहीं हो रहे थे। टैक्सी का ड्राइवर गणना कर चुका था। अभी सात ही हुए थे। कम से कम दस तो होने चाहिये।

स्थूलकाय दुकानदार को आदेश मिला—‘चाय बनाओ’। उसने अपनी छोटी-सी केतली सुलगती भट्ठी पर रखदी और अपने कार्य में व्यस्त हो गया। पटवारी अपने कागज़ों को समेट रहा था। टेक्स अफ़सर का ध्यान सड़क की ओर था। मैंने पास में बैठे टैक्सी के ड्राइवर से पूछा—‘कब तक चलोगे, मित्र?’ मेरे विनीत स्वर का उत्तर कड़े शब्दों में मिला—‘अभी नया ज़रूरी है? सवारी तो पूरी होने दो, यार।’

चाय वाला चाय बनाने में मस्त था, पटवारी अपने कागज़ों तथा टेक्स

अफसर का ध्यान सड़क पर ही था। तभी दो सवारियाँ और आ गईं। टेक्सी वाले ने पूछा—‘कहाँ जाना है?’

‘सिरसा जाना है। बस कब आयगी?’

टेक्सी वाले ने कोई जवाब नहीं दिया। वे चाय वाले की ओर गए। उन्होंने उससे पूछा—‘सिरसा वाली बस कब आयगी?’

‘आज बनों का कोई पता नहीं, सभी बारात में लगी है। बंठो, चाय पीओ।’

मन मारकर मुमाफ़िरों ने कहा—‘दो कप चाय बनादो।’

मेरा ध्यान चाय वाले की ओर गया। कितना मोटा ताजा आदमी है यह! दिन भर आग की मट्टी के आगे बंठा रहता है। फिर भी अपने शरीर को पाल रहा है इसने। उसने मस्ती से आवाज दी—‘चाय तैयार है जी, चाय पीओ।’

चाय से लबालब गिलास वहाँ से हट गए। इतने में पटवारी अपने बाण्डों में निबट चुका था। उसने टेक्स अफसर की ओर अपना ध्यान मोड़ लिया—‘क्या हाल-चाल है, अफसर साहब?’

‘अजी, गुजारा कर रहे हैं।’

‘ठाठ है, हज़ूर, आजकल।’

‘अजी रहने दो, सीजन तो आपका है। छोड़ो इन बातों को। मकान पूरा हो गया है क्या?’

‘पूरा हो गया’ निश्चिन्त भाव से पटवारी ने कहा।

‘फाफ़ी लग गया होगा, लेकिन क्या बना है, कोठी बनी है।’

‘गुजारा किया है, अफसर साहब। आपका मुकाबला थोड़ा ही है।’

‘हमारे पास क्या है? सड़क की ओर झुकते रहते हैं। फिर देखो, अभी दो लड़कियों की शादी की है।’

‘शादियों की लोग चर्चा ही करते हैं।’ बीच ही में चाय वाले ने कहा।

‘आप लोगो की महरबानी है।’ टेक्स अफसर ने यही उत्तर दिया।

तभी पटवारी ने आदेश दिया—‘दो कप चाय, कुछ मोठा लोगे, अफसर साहब!’

‘आप खिलाओ और मैं नहीं नूं, यह कैसे हो सकता है।’

‘तो चार सौ ग्राम भीठा,’ पटवारी का आदेश था।

‘भुजिया भी?’ पटवारी ने पूछा।

‘हाँ हाँ, भुजिये बिना चाय चलती ही नहीं।’

‘सौ ग्राम भुजिया।’ पटवारी ने फिर आदेश दिया।

चाय, भुजिया, मीठा सभी सामने आ गए। तभी उसमें से एक ने मुझे पूछा—‘आपको कहाँ जाना है?’

‘नोहर’

‘गाड़ी चढ़ना है?’

‘हाँ, जी।’

‘क्या काम करते हो?’

‘मास्टर हूँ, भोजासर में।’

‘अच्छा, अच्छा,’ टैक्स अफसर ने कहा, ‘थोड़ा आप भी लो।’

‘नहीं साहब, मैं यह सब कुछ नहीं लेता,’ और मैंने अपने पतले व्यक्तित्व को और समेट लिया।

वे अपने काम में व्यस्त हो गये।

मुझे सोचने का अवसर मिला। विशालकाय राष्ट्रपति भवन में पहुँचना है। नोहर जाकर पाजामा, चोले की इस्त्री करानी है। ‘...राष्ट्रपति बोल रहे हैं—‘मेरे देश के राष्ट्रनिर्माताओं, आज आप लोगों को सम्मानित करते हुए अपार हर्ष हो रहा है।’...मैंने भी अपना भाषण तैयार किया है। शायद मेरी भी बारी आ सकती है।’...पत्रकार सम्पर्क स्थापित कर सकते हैं।’...‘उनके भी प्रश्न आ रहे हैं—‘आपने समाज को क्या दिया?’...‘आपकी अध्यापन शैली क्या है?’...‘आपके परीक्षा परिणाम कैसे रहे?’...‘देश में कैसी शिक्षा चाहिये?’...’

तभी चाय वाले को फिर आदेश मिला—‘चार कप चाय बनाना।’

चाय वाला फिर अपनी केटली भट्टी पर टेकता है, पानी डालता है। इतने में कुछ और मुसाफ़िर आते हैं। टैक्सी वाला पूछता है—‘कहाँ जाना है?’

‘सिरसा’

टैक्सी वाला चुप हो जाता है। मैं फिर पूछता हूँ—‘यार, कब तक चलोगे?’ ‘कैसे चलूँ, बाबूजी? सवारियाँ नहीं मिलीं। पूरी दस सवारियाँ चाहिये। ज्यादा जल्दी है तो आप पूरे बीस रुपये दे दो, रिज़र्व करालो।’

मैं अपनी बेंच पर और सिकुड़ जाता हूँ। फिर विचारों का ताँता मेरे मस्तक में बनता है—‘राष्ट्रपति अपने हाथ से पुरस्कार दे रहे हैं और मेरे से हाथ मिला रहे हैं। फ़ोटोग्राफ़र सामने खड़ा है। मेरा फ़ोटो ले रहा है। मैं मुस्कुरा रहा हूँ। फ़ोटो अखबार में छप गया है। अखबार सारे भारत में फैलता है। लोग मेरी फ़ोटो देख रहे हैं। मेरा नाम पढ़ रहे हैं अखबार घर में भी आया है। घर वाली उस फ़ोटो को देख रही है। बच्चे देख रहे हैं...’

गुड़ी कह रही है—‘पिताजी, मेरा फिराक नहीं लाये।’

‘ले आया है, बेटी ।’.....‘बहुत सस्ता है । यानेदार की लड़की टैरालीन को फिदा करने लगती है ।’ रोने लगती है । पप्पू कहता है— ‘मेरे लिए यूट नहीं लाये’.....‘लाया है ।’ ‘ये तो कपड़े के हैं । इतने सस्ते में नहीं पहनूँगा ।’

इतने में किसी ने सदेस दिया— ‘आज बस नहीं आएगी । सभी बारात में लगी है ।’

‘हाँ, हाँ,’ टैक्स अफसर ने समझें बिया— ‘अरे, आज बस तो नहीं आएगी । मास्टरजी, आपको टैक्सी में ही घाना होगा ।’

मैंने कह दिया— ‘मैं तो तैयार हूँ, साहब । कोई जाये तो ।’

बात यही समाप्त हो जाती है । टैक्सी वाला हाथ में एक चमड़े का थैला लिए चुपचाप बैठा है । फिर वह आदेश दे देता है तीन कप चाय बनाओ न ।’

चायवाले ने प्रसन्न मुद्रा में फिर पानी चढ़ा दिया । पटवारी फिर कहता है— ‘अफसर साहब, आजकल का वक्त बड़ा खराब आ गया । मैंहुगाई कितनी है ? कारीगर साला पूरे दस रुपये माँगता है और आठ घंटे काम करता है । यही मजदूरों का हाल है ।’

‘अजी साहब,’ टैक्स अफसर ने कहा— ‘इनके तो नखरे ही अजीब हैं । घमाने की क्या कहें ? मैंने लड़कियों की शादी की है । थोड़ा-थोड़ा करते ही दन हजार खर्च हो गये ।’

‘ठीक कह रहे हो आप ।’

तभी चाय के कप मेज पर आ जाते हैं । टैक्सी वाला एक कप पटवारी के आगे और एक कप टैक्स अफसर के सामने रख देता है । दोनों पढ़ते हैं— ‘अरे यार, अभी तो पी थी ।’

‘लीजिए न’

‘अरे रहने दो ।’

‘सो, थोड़ा कम कर सेते हैं ।’

तीन कप के चार कप बनते हैं । पटवारी कहता है— ‘मास्टरजी, एक कप आप ले लो ।’

‘मैं तो पीता ही नहीं ।’

‘अजी देखिए न, इसकी साखीर ठडी होती है । इसको नये मंत्र मानिए ।’

मैं चाय का कप उठा लेता हूँ और पीने लग जाता हूँ । तभी एक बस आकर खड़ी हो गई । मुझे बड़ी खुशी हुई । मैं थैला लेकर चल पड़ा । बस के पास पहुँचते ही बस के ड्राइवर ने कहा— ‘फिर आ रहा है । यह बस बारात की है ।’

चाय, भुजिया, मीठा सभी सामने आ गए ।
पूछा—‘आपको कहाँ जाना है ?’

‘नोहर’

‘गाड़ी चढ़ना है ?’

‘हाँ, जी ।’

‘क्या काम करते हो ?’

‘मास्टर हूँ, भोजासर में ।’

‘अच्छा, अच्छा,’ टैक्स अफसर ने कहा, ‘थो
‘नहीं साहब, मैं यह सब कुछ नहीं लेता,’

को और समेट लिया ।

वे अपने काम में व्यस्त हो गये ।

मुझे सोचने का अवसर मिला । विशालक
है । नोहर जाकर पाजामा, चोले की इस्त्री क

हैं—‘मेरे देश के राष्ट्रनिर्माताओं, आज आप
अपार हर्ष हो रहा है ।’.....मैंने भी अपना

मेरी भी वारी आ सकती है ।.....पत्रकार :
.....‘उनके भी प्रश्न आ रहे हैं—‘आपने समा

अध्यापन शैली क्या है ?’....आपके परीक्षा

कैसी शिक्षा चाहिये ?’.....

तभी चाय वाले को फिर आदेश मिला—

चाय वाला फिर अपनी केटली भट्टी पर
इतने में कुछ और मुसाफिर आते हैं । टैक्सी वाला

‘सिरसा’

टैक्सी वाला चुप हो जाता है । मैं फिर
चलोगे ?’ ‘कैसे चलूँ, बाबूजी ? सवारियाँ न

चाहिये । ज्यादा जल्दी है तो आप पूरे बीस रुपये

मैं अपनी बेंच पर और सिकुड़ जाता हूँ ।
मस्तक में बनता है— ‘राष्ट्रपति अपने हाथ से

हाथ मिला रहे हैं । फोटोग्राफर सामने खड़ा है
मुस्कुरा रहा हूँ । फोटो अखबार में छप गया

फैलता है । लोग मेरी फोटो देख रहे हैं । मेरा
में भी आया है । घर वाली उस फोटो को देख र

गुड़ी कह रही है— ‘पिताजी, मेरा फिराक न

‘ले क्षाया हूँ, देटी ।’.....‘बहुत मरता है । दानेश्वर भी लड़की टेंसलीन को डिग्राफ़ पहनती है ।’ रोने लगती है । पप्पू कहता है— ‘मेरे लिए बूट नहीं लाने’.....‘लाना हूँ ।’ ‘वै तो करके के है । इतने मरते मैं नहीं पड़ूँगा ।’

इतने में किसी ने गहरेस दिया— ‘आज बर्षे नहीं आएगी । सभी बारात ने बंदी है ।’

‘हां, हां,’ टेंसलीन अग्रसर ने समझने दिया— ‘अरे, आज बर्षे तो नहीं आएंगी । मास्टरजी, आज तो टेंसलीन में ही जाना होगा ।’

मैंने कह दिया— ‘मैं तो मंजूर हूँ, माहब । कोई जाने तो ।’

बात वहीं समाप्त हो जाती है । टेंसलीन वाला हाथ में एक थम्बे का घंटा लिए चुनवार बंटा है । फिर वह आदेश दे देता है तीन कप पाय बनाओ न ।’

पायबान्ते ने प्रत्यक्ष मुझ में फिर पाँच पड़ा दिया । पटवारी फिर कहता है— ‘अग्रसर माहब, आज बर्षे का थम्बे बना खराब आ गया । मंहुगाई कितनी है ? बापेगर साला पूरे उमर अपने भाँगता है और आठ घंटे काम करता है । वही मजदूरों का हान है ।’

‘अजी माहब,’ टेंसलीन अग्रसर ने कहा— ‘इनके तो मरते ही भजीब हैं । बनाने को क्या कहे ? मैंने लड़कियों की पानी की है । थोड़ा-थोड़ा करते ही पन हजार खर्च हो गये ।’

‘ठीक कह रहे हो भाग ।’

सभी पाय के कप मेज पर आ जाते हैं । टेंसलीन वाला एक कप पटवारी के सामने और एक कप टेंसलीन अग्रसर के सामने रख देता है । दोनों कहते हैं— ‘अरे पार, अभी तो पी पी ।’

‘भीजिए न’

‘अरे रहने दो ।’

‘मो, थोड़ा कम कर लेते हैं ।’

तीन कप के पार कप बनते हैं । पटवारी कहता है— ‘मास्टरजी, एक कप पाय ले लो ।’

‘मैं तो पीता ही नहीं ।’

‘भजी देखिए न, इनकी तानीर ठंडी होती है । इनको गर्म मत मानिए ।’

मैं पाय का कप उठा लेता हूँ और पीने लग जाता हूँ । सभी एक वक्त आकर लड़की हो गई । मुझे बड़ी खुशी हुई । मैं थंला लेकर चल पड़ा । वह के पान पहुँचते ही बर के झाँवर ने कहा— ‘फिर आ रहा है । वह बारात की है ।’

चाय, भुजिया, मीठा सभी सा-
पूछा—‘आपको कहाँ जाना है
‘नोहर’

‘गाड़ी चढ़ना है ?’

‘हाँ, जी ।’

‘क्या काम करते हो ?’

‘मास्टर हूँ, भोजासर में ।’

‘अच्छा, अच्छा,’ टैक्स अफसर

‘नहीं साहब, मैं यह सब कुछ

को और समेट लिया ।

वे अपने काम में व्यस्त हो

मुझे सोचने का अवसर !

है । नोहर जाकर पाजामा, च

हैं—‘मेरे देश के राष्ट्रनिर्माता

अपार हर्ष हो रहा है ।’.....

मेरी भी वारी आ सकती है

.....उनके भी प्रश्न आ रहे हैं

अध्यापन शैली क्या है ?’

कैसी शिक्षा चाहिये ?’.....

तभी चाय वाले को पि

चाय वाला फिर अपर्न

इतने में कुछ और मुसाफिर

‘तिरमा’

टैक्सी वाला चुप हो जा

चलोगे ?’ ‘कैसे चलूँ, बाबूजी

चाहिये । ज्यादा जल्दी है तो

मैं अपनी बेंच पर और

मस्तक में बलना है— ‘राष्ट्रपति

हाथ मिला रहे हैं । फोटोग्राफ

मुद्रपुरा रहा है । फोटो अलपार

कैलाश है । लोग मेरी छोटी देव

में भी आया है । घर वालों उन

के कह रहे हैं— ‘पिताजी,

अंजाने मोड़ पर भूले सम्बोधन

* अगदीश 'सुदामा'

बस निकल गई। अच्छा हुआ, मेरे बहाने को एक सहारा मिल गया। इसके बाद कोई बय नहीं जाती शायद।

पानों का गिलास रख कर बेरा चला गया। मुझे ठीक से याद नहीं, बेरे से क्या मगवाया था? हाँ, वह एक प्लेट चिबड़ा मेरे सामने रख गया था, और मैं उसी को खा रहा था.....चाहे-अनचाहे.....।

मैडम ने युगाया था। फल ही उसने ऑफिस का चार्ज लिया था। एक-एक बाबू से, अपने ऑफिस में बुलाकर घातों की थी उसने।

"मैडम बुला रही हैं।" मेरी टेबुल पर आकर चपरासी ने कहा था। सुना है—मैडम का स्वभाव बहुत ख़राब है। बात-बात में चिड़ती हैं। क्या पूछेगी? यही—मुम्हारे पास कौनसा शेक्शन है.....कितना काम पेंडिंग है? यहाँ कब से काम कर रहे हो.....?

"लड़ें क्यों हो? कुर्सी पर बैठ जाओ।"

"मैडम....." मुझे मय लगने लगा था—कहीं मैडम ने मेरे मुँह से अपना नाम तो नहीं सुन लिया। मैं सामने कुर्सी पर बैठ गया।

टून्.....टर्न्न्.....टून्।

अब तक मैडम ने मुझसे कुछ नहीं पूछा था। हाँ उनकी खामोश नज़रें पाइल से हटकर बार-बार मेरी ओर उठ जाती थीं।

"शे चाय ले जाओ।" "जी मैडम" बह कर चपरासी नोट गया।

"यहाँ कब से काम कर रहे हो?"

"करीब चार साल से" और मैं उगनियो पर गिनने लगा था नवम्बर १५, नवम्बर १६.....।

मैं फिर हताश होकर मुड़ जाता हूँ । ड्राइवर के पास पुलिस का अफसर खड़ा होता है ।

अड्डे पर फिर बात चलती है । टैक्सी के लिए मुसाफिर कह देते हैं—
'अब जाकर क्या करना है ? आगे बस नहीं मिलेगी ।'

उनको समर्थन भी मिलता है— 'आज बस कहीं नहीं मिलेगी । सभी भारात में लगी हैं ।'

वे फिर विचार विनिमय करते हैं और निर्णय ले लेते हैं—'आज नहीं चलेंगे ।'

पाँचों मुसाफिर अपनी गठरी उटाकर चले जाते हैं और मैं अकेला रह जाता हूँ और मुझे ऐसा अहसास हुआ कि मेरी सारी कल्पनाओं पर तुषारापात हो गया है ।

तभी पुलिस सबइन्स्पेक्टर आ पहुँचा । उसने रोव से आवाज दी—'ए, टैक्सी वाले ।'

'हाँ, जी ।'

'चलो, मुझे नोहर जाना है ।'

'आया जी,' उसने जोर से कहा और धीरे से एक अप्रलील गाली निकाल दी ।

टैक्सी वाले ने टैक्सी का स्टेयरिंग संभाल लिया और पास में जा बैठा पुलिस अफसर ।

मेरे सामने अंधेरा सा छा गया ।

तभी टैक्स अफसर ने मुझसे कहा—'मास्टरजी, आप भी चले आओ ।'

मेरा हृदय हर्ष से गद्गद हो गया जैसे कि मुझे राष्ट्रपति पुरस्कार मिल रहा हो ।

पीछे से आवाज आई—'मास्टरजी हैं ।'

मैं उस महोत्सव से लौटकर आया हूँ । मेरा फोटो अखबार में छपा है । फोटो में राष्ट्रपतिजी पुरस्कार दे रहे हैं । मेरी घरवाली कह रही है—'आपकी तो पीठ ही दिखाई देती है । चेहरा तो नहीं आया ।'

फिर भी सभी प्रसन्न हैं । प्रमाण पत्र मेरे हाथ में है और कान में जीवित है वही आवाज—'मास्टरजी हैं ।'

..

अंजलि मोड़ पर भूले सम्बोधन

• अगरीम 'मुरासा'

बस निकल गई। जल्छा हुआ, मेरे बढ़ाने को एक गहारा मिल गया।
एकटे बाद कोई बस नहीं आती सायद।

पानी का गिलास रख कर बेरा चमा गया। मुझे ठीक तो याद नहीं, बंदे
के क्या बयबाया था? हाँ, यह एक प्लेट चिबड़ा मेरे सामने रख गया था,
और मैं उसी को खा रहा था—चाहे-अनचाहे—

मैडम ने बुलाया था। फल ही उसने ऑफिस का चाजं लिया था। एक-
एक बावू से, बरने ऑफिस में बुलाकर बातें की थीं उतने।

“मैडम बुला रही हैं।” मेरी टेबुल पर आकर चपड़ासी ने कहा था।
बुला है—मैडम का स्वभाव बहुत रूग्ना है। बाग-बात में पिड़ती हैं। क्या
पूछती? यही—तुम्हारे पास कीनता सेक्शन है—कितना काम पेंडिंग है?
यहाँ कब से काम कर रहे हो—

“कैसे क्यों हो? कुर्सी पर बैठ जाओ।”

“मैडम—” मुझे मय लगने लगा था—कहीं मैडम ने मेरे मुँह से
बपता नाम तो नहीं सुन लिया। मैं सामने कुर्सी पर बैठ गया।

दुन—दर—दर—

बद तक मैडम ने मुझसे कुछ नहीं पूछा था। हाँ उसकी खामोश नजरें
घात से हटकर बार-बार मेरी ओर उठ जाती थीं।

“तो पाय ले जाओ।” “जी मैडम” कह कर चपड़ासी लौट गया।

“यहाँ कब से काम कर रहे हो?”

“करीब चार साल में” और मैं उगनियों पर गिनने लगा था नवम्बर
१५, नवम्बर ६६—

“बी० ए० कब किया था तुमने ?”

“अभी पिछले साल ही । प्राइवेट बैठा था ।” और वह फिर फ़ाइल में नहीं खो गई ।.....

“लो चाय पियो ।” जाने क्यों मुझे संकोच-सा होने लगा था । “मैडम चाय मैंने अभी-अभी पी है । आप ये तकल्लुफ़ क्यों कर रही हैं ? आप लीजिये ।” और यह कहते हुए मैंने भी कप उठा लिया ।

आखिर ये मौन कब तक ? मैं उठ खड़ा हुआ । इजाजत लेने की मैंने आवश्यकता नहीं समझी थी ।

“सुनो ललित.....” और मैं एक बारगी कांप उठा—मैडम के मुंह से अपना नाम सुनकर ।

“यह है मेरा एड्रेस,....आज शाम को मेरे यहाँ आना । कुछ ज़रूरी बातें करनी हैं तुमसे । कहो, आओगे न ।” और यह कहते हुए, उसने मेरी तरफ़ एक कार्ड बढ़ा दिया ।

मैंने मौन स्वीकृति दे दी, कार्ड को जेब में रखते हुए अपनी टेबुल पर लौट आया ।.....

न तो बेरे ने ही आकर पूछा कि मुझे क्या चाहिये, और न मैंने ही चाय की आवश्यकता महसूस की । लिहाज़ा काउन्टर पर पन्द्रह पैसे रखकर, मैं होटल से बाहर निकल आया । विजली की रोशनी में कई परछाइयाँ रेंग रही थीं । मेरी परछाई कभी मुझसे आगे, कभी पीछे हो जाती ।....

घन्टे भर से स्टेन्ड पर बस की प्रतीक्षा करता रहा था । आखिर जब अन्धेरा बढ़ने लगा, तो मैंने लौट जाना ही उचित समझा । यही कुछ पन्द्रह कदम आगे बढ़ा था कि बस, बस स्टेन्ड पर जा लगी । मैं ड्राइवलीनर्स की दुकान के सामने खड़ा, लोगों को बस में चढ़ते हुए देखता रहा—

मुझे मैडम के वहाँ जाना चाहिये....अब शायद मैं बस नहीं पकड़ सकता । नहीं, मैं मैडम के वहाँ नहीं जाऊँगा । बस जाती है तो चली जाय.... और तभी बस आगे बढ़ गई । मेरे मन को एक गहरा संतोष मिला—बस चली गई ।....सच मैडम, इतनी प्रतीक्षा के बाद भी जब, बस हाथ से निकल गई तो मैं कैसे आता ? ये वहाना नहीं मैडम,....हकीकत है ।

“सामने देखकर नहीं चलते । खुद तो मरेंगे, हमें भी साथ ले मरेंगे ।” मैंने अपने आपको कार की फ्रंट वाडी पर झुका हुआ पाया । ड्राइवर क्रोध में बड़बड़ा रहा था । आस पास कुछ लोग इकट्ठे होने लगे थे ।

“सॉरी.....” मैं फिर स्वाभाविक गति से आगे बढ़ गया ।

“हेलो.....माई स्वीट हार्ट ।”

“कॉलेज से रेस्तीक्रेट नहीं करवा दिया तो मेरा नाम नी.....”

“.....बोला नहीं।” और मेरे साथी मेरी इस छेड़खानी पर ठहाका मार कर हँसने लगे।

“आई लव यू.....ऊ.....ऊ.....ऊ।” मैं गुनगुनाता हुआ कैंटीन की ओर बढ़ जाता। वह भी अपनी सहेलियो के साथ साइंस फेकल्टी की ओर चली जाती। जाते-जाते, दो-तीन बार मुड़कर ज़रूर देखती। मैं भी तीन ऊंगलियाँ हिला-हिला कर “टाटा” के संकेत कर देता।.....

मैं जानता हूँ, मैडम मुझ से क्या बातें करना चाहती हैं। मैंने जेब में कार्ड निकाल कर एक बार फिर पढ़ा—“मिनेज बेला सोनी, ७/ए पंचवटी। मैडम शायद मुझसे बदला लेना चाहती हैं। मैंने कार्ड फाड़ कर एक और फेंक दिया। आवेश में मेरी स्वाभाविक गति तेज़ हो गई थी—ज्यादा हुआ तो वह मेरा ट्रांसफर करा देगी। मेरी नौकरी नहीं छीन सकती।

“टून.....टूरन्तू.....टून।”

“कम इन।”.....

ओह, मैडम.....। नहीं-नहीं, मैं अन्दर नहीं जाऊँगा। अपने घर बुलाकर वह मेरा अपमान करना चाहती हैं। जाने कैसे मैं..... मैं अपना रास्ता नटक गया। और फिर एक अनजाने जायेज ने मुझे अन्दर धकेल दिया।

“भाबो सलित! मैं बहुत देर से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही थी.....अरे तुम तो हाँफ रहे हो। बैठो, चढ़े क्यों हों?”

सचमुच मेरे चेहरे पर पसीना बिलबिलाने लगा था—“दरबसल बात यह थी मैडम कि वो.....वो बस हाथ से निकल गई। मजबूरन मुझे पंदल ही जाना पड़ा। आपने याद जो किया था मुझे? मुझे लगा जैसे, मैं एकाएक गम्भीर हो गया हूँ।

“ओह, आई सी.....।” और फिर जाने क्या सोचने लूँगे वह बोली—“एक्सक्यूज मी,”—मैं ज़रूरी पाँच मिनट में आई।”

उसके चले जाने के बाद मैंने सरसरी निगाह से पूरे कमरे को देखा लिया। द्यूब साइट की रोशनी में हर वस्तु अपनी जगह पर नुम्वबस्तिन्न पनक रही थी—दो कैश, रेडियो, सिट्की पर लगे हल्के जातमान्नी रंग के कर्टेन और उसकी बँट के ठीक ऊपर एक तस्वीर.....बेला और मैं.....। हाँ, याद आया—हिन्दी एसोसीएशन ने अपना एक एकाकी प्रस्तुत किया था, जिसमें बेला त्रिस्तारिन का पाटें बजा कर रही थी। इन तस्वीर में यही

भिखारिन बेला न फुटपाथ पर बैठी है, और मैं.....एक राहगीर, उसके टीन के कटोरे में दस पैसे का सिक्का डाल रहा हूँ ।.....उसकी करुणाओं औरों, ऊपर मेरी ओर देख रही हैं.....।

“क्या देख रहे हो ललित ?”

“कुछ नहीं मैडम, ऐसे ही देख रहा था..... और मैं देखता रह गया, उसके बदले हुवे लिवास को । वही सफ़ेद साड़ी जिसके एक कोने पर आज भी कहीं लिखा हुआ होगा—” माई स्वीट हार्ट । मेरी आँखें उसकी साड़ी के हर कोने से बँचती गई । मैडम मेरे ठीक सामने आकर बैठ गई थी ।

“तुम्हारी शादी हो गई ?”

आगई न असलियत पर । मैं औरत जात को अच्छी तरह से जानता हूँ । अभी कह देगी.....तुम्हारे बीबी-बच्चों का ख्याल आता है.....वरना.....।

वरना मुझे सस्पेंड करा देती, ऊँह । मैंने मैडम को उत्तर देना उचित नहीं समझा । सुना-अनसुना करते हुये मैं फिर उस तस्वीर की ओर देखने लगा । नीकर हम दोनों के बीच पड़ी टेबल पर ढेर सारी मिठाइयाँ, नम-नीम, सूखा मेवा और न जाने क्या-क्या रख कर चला गया ।

“यह सब क्या है बेला ?” और मुझे पहली बार अपनी गलती का एह-सास हुआ—“आई एम सॉरी.....मैडम !” “नेवर माईन्ड ललित । मैं तो जैसे अपना नाम ही भूल गई थी । अच्छा किया, तुमने आज फिर याद दिला दिया ।”

“क्या मतलब ?”.....मुझे लगा, जैसे मैं बेला को समझने में कहीं गलती कर रहा हूँ । मेरी दृष्टि एक बारगी ही उसके चेहरे पर होती हुई सुनी माग के बीच से गुजर गई, और फिर आँखों के आगे वही तस्वीर उभर आई.....उसकी करुणाओं औरों, ऊपर मेरी ओर देख रही हूँ ।

तो क्या, बेला.....? और आगे में कुछ भी नहीं सोच सका ।

.....ओ..... बिटिया रानी बड़ी सयानी....., और यह साड़ी के एक कोने में नहीं बच्ची की आँख से गिरने वाला हर ज़ाँसू सहेजने लगी ।

.....माई स्वीट हाटें । मैंने अपनी आँखें साड़ी के पल्लू से हटा ली,
.....देखा । यह क्या किया तुमने ?.....यह दाग किसलिये सहेज कर रखता था ? अब मैं क्या कहूँ—इस पगली मे । मेरे मुँह में एक तीखा सा स्वाद पुलने लगा था ।

देखा अब बहुत गम्भीर हो गई थी । उसने एक गहरी साँस ली.....
"चाहते हुए भी हम यज्ञ को नहीं झुला सकते ललित । यह और बात है कि हमें मूलाने का एक अच्छा खासा अभिनय कर लेते हैंहँस लेते हैं.....
बोल लेते हैं.....।"

मैंने देखा—उसकी आँखें छलछला आई थी ।

.....घादी के एक वर्ष बाद इसका जन्म हुआ था, और फिर इसके ठीक एक महिने बाद वे....

'मंडम.....।' मुझे याद नहीं आ रहा । मैं बेला से क्या कहने जा रहा था ।

'हाँ ललित, समय के साथ-साथ सम्बोधन भी बदल जाते हैं,

.....हमारे विचार.....हमारे व्यवहार.....।"

वह साड़ी के पल्लू से आँखों की भीगी कोर पोंछने लगी थी । न जाने क्या सोचकर मैं खड़ा हुआ । मेरा दम घुटने लगा था । मैंने एक नज़र घड़ी की ओर देखा—ग्यारह बजने की थे ।

"अरे तुम तो उठ खड़े हुए । तुमने अपने बारे में तो कुछ बताया ही नहीं.....कितने बाल-बच्चे हैं ।" और यह कहती हुई वह पास ही के कमरे की ओर बड़ गई ।

"तीन बच्चे । दो बच्चे, एक बेबी ।"

"यह लो अपने बच्चों को देना ।" उसने एक थंसा मेरी ओर बढ़ा दिया....." और सुनो, कमी कमार आजाया करो । यहाँ मेरा है भी कौन, जिसको अपनी बात कह सकूँ.....अपना दर्द कह कर हल्का कर सकूँ.....।"

'मेरी आँखें फिर उस तस्वीर पर जा लगी हैं.....वही मिखारिन बेला, फुटपाथ पर बैठी है, और मैं.....एक राहगीर.....उसके टीन के

कटोरे में दस पैसे का सिक्का डाल रहा हूँ । उसकी कसणाई आँखें, ऊपर मेरी ओर देख रही हैं.....।

अनायास पलकें गीली हो गईं, और मैं अधिक देर तक वहाँ खड़ा नहीं रह सका ।

लेम्प-पोस्ट की रोशनी में चमचमाती सड़क पर इक्के-दुक्के तांगे आ-जा रहे थे । मैं सड़क को पार कर, सामने वाली फुटपाथ पर बढ़ गया ।

कुछ परछाइयाँ अब भी सड़कों पर रेंग रही थीं । मेरी परछाई, कभी मुझसे आगे, कभी पीछे हो जाती..... ।

• •

□ प्रस्तुत पुस्तक के लेखक गण □

१. श्री श्याम श्रीविष,
श्री रघुनाथराय जाजोदिया,
रा उ. मा. वि. सुजानगढ (राज०)
२. श्री वृजेश 'चंचल',
भारवा सदन, वृजराजपुरा,
कोटा-६ (राज०)
३. श्रीमती शकुन्तला 'रेणु',
मपरल सरस्वती सदन,
भालरापाटन (राज०)
४. श्रीनन्दन चतुर्वेदी,
१४/३१६, बजाजखाना, घण्टाघर,
ठाकोठ पाड़ा, कोटा-६ (राज०)
५. श्री बी० एस० जोशी,
राजकीय उ. मा. वि. डूंगला
चित्तौड़ (राजस्थान)
६. श्री रमेशकुमार 'शील',
राजकीय उ. मा. वि. बयाना
भरतपुर (राजस्थान)
७. श्री कान्तिचंद्र भारद्वाज,
राजकीय बहु उ. मा. वि. गुमानपुरा
कोटा (राजस्थान)
८. श्री मंगवंतराय भाजरे,
राजकीय उ. मा. वि. आसिन्द
जोधपुर (राज०)
९. श्री चतुर्भुज शर्मा, समन्वयक,
अभिनयन केन्द्र, टोक
(राजस्थान)
१०. श्री चन्द्रमोहन हाडा 'हिमकर',
राज्य मूल्यांकन केन्द्र अजमेर
(राज०)
११. श्री भागचन्द जैन धानमंडी,
किशनगढ़ अजमेर (राजस्थान)
१२. श्री विश्वेश्वर शर्मा,
श्रीकृष्ण निकुंज, भटियासी
चोहट्टा, उदयपुर (राज०)
१३. श्री देवेन्द्र मिश्र,
गांधी विद्या मन्दिर, सरदारघाट
भूरु (राज०)
१४. श्री गोपालकृष्ण त्रिदल,
राजकीय मा० वि. गगवाना
अजमेर (राज०)
१५. श्रीमती कचनसत्ता,
राजकीय मा. वि. डोडवाना
नागौर (राज०)
१६. श्री भगवतीमाता श्याम,
विद्याभवन हा. मेकेन्द्रो स्कूल,
उदयपुर (राज०)

१७. सुश्री दीपाली सान्याल, 'सुधि',
राजकीय उ.मा. बालिका शाला,
प्रतापगढ़ (चित्तौड़गढ़)
(राजस्थान)
१८. सुश्री सावित्रीदेवी रांका,
द्वारा किताब महल, चौड़ा रास्ता,
जयपुर (राज०)
१९. श्री नाथूलाल गुप्त,
राजकीय उ. मा. वि. छिपावड़ोद
कोटा (राज०)
२०. श्री ओमदत्त जोशी,
राजकीय प्राथमिक शाला, मसूदा
अजमेर (राज०)
२१. कुमारी सुमन तारे,
राजकीय कन्या मा.वि. लाखेरी
बूंदी (राज०)
२२. श्री जी. बी. आज्ञाद,
हाथीभाटा, अजमेर (राजस्थान)
२३. श्री लक्ष्मीकान्त शर्मा, 'ललित'
राजकीय उ. मा. वि. वजीरपुर
सवाईमाधोपुर (राजस्थान)
२४. श्री गौरीशंकर आर्य,
शिक्षा प्रसार अधिकारी,
पं. स. डग झालावाड़ (राज०)
२५. श्री मदनलाल शर्मा,
गांधी विद्यामंदिर, सरदारशहर
चुरू (राज०)
२६. श्री जगदीशचन्द शर्मा,
राजकीय मा. वि. गिल्लूण्ड
उदयपुर (राज०)
२७. श्री यज्ञदत्त 'अक्षय',
गौतम हाई स्कूल, अजमेर (राज०)
२८. श्री राधाकृष्ण शास्त्री,
खाचरियावास सीकर (राज०)
२९. श्री सत्य 'शकुन',
राजकीय मा. वि. बरसिंहसर
बीकानेर (राज०)
३०. श्री त्रिलोक गोयल,
अग्रसेन नगर, अजमेर (राज०)
३१. श्री सुरेन्द्र 'अंचल',
राजकीय मा.शा. भीम
उदयपुर (राज०)
३२. श्री श्रीलाल मिश्र,
रामचन्द्र गोयतका मा. शा.
दूण्डलोद झुन्झुनू (राज०)
३३. डोरोथी विमला,
राजकीय उ. मा. कन्या शाला,
बीकानेर (राज०)
३४. डा. शिवकुमार शर्मा,
राज्य शिक्षा संस्थान,
उदयपुर (राज०)
३५. श्री महेन्द्रकुमार कुलश्रेष्ठ,
महात्मागांधी राज. उ. मा. वि.
(राज०) कोटा
३६. श्री रामसिंह अरोरा
३७. श्री करणीदान वारहठ,
मालारामपुरा, सांगरिया
श्रीगंगानगर (राज०)
३८. श्री जगदीश 'सुदामा'
श्रीकृष्ण निकुंज, मट्टियानी
चौहट्टा, उदयपुर (राज०)

